兰考妈妈生死劫

    昏睡了一整天的袁厉害终于开口说话。她一边疯狂地揪着自己的头发，一边歇斯底里地喊着“大白妮儿”。

    她恨的是袁袁，她收养的患有白化病的女孩。在收养的众多孩子里，患这种病的都被她叫作“白妮儿”。一天前，女孩侥幸逃过那场发生在袁厉害家里的大火。但袁厉害收养的另外8个孩子却没有这么幸运——那一天7个孩子烧死，一个孩子烧至重伤。

    2013年1月5日早上，接受完有关部门问询的袁厉害高血压发作，在病房里昏睡了一天。众多记者跟守在门外。收养弃婴让袁厉害饱受非议，更让她因此遭受了一场“生死劫”。

    “妈妈我    你，你在    ？”

    1月4日是元旦后开学的第一天，袁厉害像往常一样送孩子们去上学。袁厉害的一位亲人记得，那几日，还有个孩子跑来她家医院门口的铁皮小卖部，管她要了几块零用钱。

    一切都无异平常，那几日，袁厉害的婆婆在河北老家去世，儿子杜鹏、杜鸣都赶回老家奔丧。事发当日，袁厉害离开后，家里惟一留着的成年人是同样在火灾中丧生的袁申。

    几个月前，袁厉害刚刚花了几千块钱为他治好了病。家人都叫这个20岁的年轻人“五孩”，他天生患有智力障碍外加小儿麻痹，平时不爱说话，却总帮着袁厉害照顾弟弟妹妹。

    “‘五孩’给年幼的孩子喂东西”是这个房间留给家人们的最后画面。大火在8点30分燃起。20岁的袁松当时正在家里的早点铺出摊，他听到消息，立刻冲到现场，救出10岁的小石，当年给他取名“小石”就是“拾”来的意思。

    将“小石”救出火场的袁松，也有着相似的命运。自从记事起，他就知道自己是因为佝偻病被父母遗弃，被袁厉害捡来的。在这个刚刚开始解决温饱的年代，袁厉害捡回家的孩子很多病都不是很重。养女明珠被遗弃，只因为她是个女孩。

    袁厉害把她和袁松带回家和亲生儿子杜鹏、杜鸣放在一起抚养——并特意给这个别人嫌弃的女孩起名“明珠”。

    此后几年里，被袁厉害捡回来的孩子络绎不绝，只是到了后来这些被遗弃的孩子几乎都有白化病、脑积水等“大毛病”。

    出事后，明珠总担心，未来袁厉害如何独自度过。比起出事的孩子，那可能是更难面对的失落。侥幸躲过一劫的孩子全部被送到开封的福利院。

    1月7日，事故发生后第三天，兰考县官方派了两辆车，带着一批记者去看望送到开封福利院的孩子们。院长王永喜说，经过心理辅导，这些孩子很快适应，也从没说要见袁厉害。然而，当孩子独处的时候，才真的发现他们并不快乐。没有跟随大队的一位摄影记者发现，还不怎么会写字的燕子，在纸上画上袁厉害的样子，边上则写着：“妈妈我    你，你在    ？”

    “不出事往这送，

    出了事就成‘非法’了？”

    出事后的几天里，袁厉害家的小巷口每天都会围满看热闹的人。流言蜚语与袁厉害的“感人故事”一起在人群中散播。比如：袁厉害领养孩子是为了骗取低保；袁厉害利用名声承包工程；最严重的指控甚至包括“她曾把孩子卖掉”。

    出事前，当地确有一家义工组织曾向民政局举报袁厉害“非法收养”。当时，这让民政局显得有些尴尬，“非法”是长时间存在的“默许状态”。甚至在举报后，兰考县民政部门还是先后为包括袁厉害本人的20人办理了低保，而当地派出所也给部分孩子办理了户籍手续。——当然，这些举措并不符合规定。

    事故发生后，民政局局长杨佩民对袁厉害行为的解释是：“合情合理不合法”，而民政局也没有权利将孩子强行带走。

    这让明珠很是气愤，“不出事的时候往这送，怎么出了事就成‘非法’了？”她被袁厉害拉扯大，从不相信母亲会从自己身上牟利。袁厉害更是发下毒誓，“我要是卖小孩，你们抓住我，枪毙。”

    3年里，摄影师卢广曾6次来到兰考拍摄袁厉害的孩子们。那时候，对于袁厉害的非议刚刚兴起。她告诉他，有一次当地公安局长专门过来告诉袁厉害不要买卖孩子，结果她与对方吵起来：“你说我买卖孩子？那派出所怎么还往我这里送？”

    对于外界所传袁厉害利用名声承包工程赚钱的说法，合作完成报道的文字记者杨猛却和摄影师卢广有着截然不同的判断。杨猛觉得，忙于生意的袁厉害无暇把精力全放在弃婴身上，而且挣了钱的她也理应改善孩子们的条件。

    卢广对此却并不认同，他觉得袁厉害家真的很穷。那两年也正是袁厉害家最困难的时候。她房子拆迁补助的钱都花完了，房子却没盖好。卢广去工地看过，“砖头买好了堆在那里，没钱盖。钱都花在孩子身上。”而与袁厉害一起摆摊的小贩也证实她出事前还跟邻居借了300块钱。

    最早报道袁厉害的《大河报》记者周斌记得，袁厉害从默默无闻到被媒体热捧，缘于2005年的一个读者提供的线索。当时，那位读者刚好在火车上碰到袁厉害带着两个白化病孩子。那篇报道刊出的同时，土豆网上出现了关于袁厉害煽情的视频短片。

    也正是从那时起，袁厉害不断接到媒体送来的“爱心妈妈”“兰考妈妈”的称号。这样的名气让袁厉害在当地很有影响。

    “孩子没了，低保留着也没啥用”

    那时候，袁厉害收养的弃婴太多，就被分散在几个地方。其中一处被袁厉害称作“花园”的地方，堆着的垃圾散发着臭气。有的孩子平时就睡在一堆烂苹果、旧衣物、卫生棉、砖块的包围中。

    那次采访后，卢广的照片与杨猛的文字登上《LENS视觉》8月号的报道《命若垃圾》，立刻传遍网络，引起其他媒体跟进。

    一个月后的2011年9月9日，兰考县民政局等多家单位联合行动，以“不符合领养条件”为由，将袁厉害收养的5个年龄较小的孩子送进开封福利院。局长杨佩民称，此前他们也曾多次劝说，但袁厉害就是不同意把孩子送走。

    直到《LENS视觉》的报道出来，袁厉害家破旧的“花园”才被拆除。与此同时，兰考县民政局原本只接收流浪乞讨人员的救助站，设立了弃婴临时安置点。1月4日的这场火灾，却是这个临时安置点利用率达到最高的一次。一位救助站的工作人员坦言，在一年半的时间里，这里只临时接收过两个弃婴。

    在兰考县民政局出示的20人低保名单中，竟没有一名死伤孩子的名字，仅有5名与袁厉害生活在一起。兰考宣传部的工作人员解释：反正20名低保都给了袁厉害。

    昏睡的袁厉害醒了，在家人的陪伴下，她去乡下接回了自己寄养在别人家的最后一个孩子，并托朋友将孩子送到开封。如今她已准备把自己的低保还给政府，“我没有一分钱存款，孩子没了，低保留着也没啥用。”她决定以后再也不收养孩子。