再见,亚洲首位女总统

    8月1日，菲律宾前总统科拉松·阿基诺因结肠癌医治无效，在菲律宾首都马尼拉逝世，享年76岁。当天，菲律宾总统阿罗约宣布，菲律宾全国将哀悼10天。第二天，菲律宾首都马尼拉到处可见身穿黄色上衣、佩戴黄色缎带的人，他们涌向马尼拉一家天主教学校，在学校的体育馆门口排起了长队。体育馆内，人群缓缓前移，最后一次瞻仰他们心中的“国母”。

    一个单纯的家庭主妇

    1933年，科拉松出生在菲律宾一个非常富有的家庭，小名科丽。她的曾祖父许范戈，是19世纪中期南下经商的福建人。科拉松有一半中国血统，四分之一西班牙血统，还有四分之一的菲律宾血统。

    科拉松在13岁时就到美国的天主教大学留学，读的是法语的文学学士学位和数学的第二学位，她觉得自己应该当一个数学老师，或者翻译家，但这注定是天真的梦想。

    不久后，她回到了菲律宾攻读法学。1年后，她终止了学业，嫁给了小贝尼尼奥·阿基诺。阿基诺家族是菲律宾的望族，小贝尼尼奥的祖父是抗击西班牙及美国入侵的将军，而他的父亲老贝尼尼奥则是国民大会议长、内阁部长。1967年，33岁的阿基诺就已成为了菲律宾议员，并很快成为菲律宾政坛新星。

    在当时的马科斯政权中，阿基诺成为反对派的著名领袖、政治批评家。而科拉松则一直默默地做“一个单纯的家庭主妇”，伺候丈夫，教育孩子，接待丈夫的政治盟友。但平静同样是个难以实现的梦想。马科斯为了实现自己的终生总统的宏愿，将有意竞选总统的阿基诺投进了监狱。

    在牢里一呆就是8年，阿基诺很快得了重病，尽管如此，虔信天主教的阿基诺夫人仍然试图走宽容的道路。她每天祈祷，不参加聚会，不买衣服也不去美容，试图用精神的自我牺牲获得命运的恩赐。1980年，在美国总统吉米·卡特的干预下，马科斯允许阿基诺到美国治病，而科拉松与4个儿女也一起随行，事实上走上了流亡生活。

    1983年8月13日，阿基诺独自一人从纽约出发，踏上回国的飞机。当阿基诺刚刚抵达马尼拉国际机场时，枪声便响起了，身穿白衣的阿基诺倒在了家乡的土地上。

    丈夫的死彻底改变了科拉松，几天后，她就踏上了回国的道路。

    两个女人的战争

    失去领袖的阿基诺的反对派们把目光投向了他的遗孀科拉松，这位从未涉足过政治的女子不仅被推进政治漩涡，也被推上了丈夫政治继承人的地位。那时，科拉松性格中勇敢、坚强的一面得到淋漓尽致地发挥，完成了从一个淑女到巾帼英雄的飞跃。她投身到反对马科斯统治的政治斗争中，成为凝聚在野阵营的核心人物。

    1986年，在内外压力下，马科斯突然宣布举行大选，科拉松被反对党组成的“人民力量”推举为候选人，并受到了欢迎。竞选中，这位温柔女子在填写候选人资料时，职务一栏中填写的竟是“家庭主妇”，她也因此在当选后被人们亲切地称为“师奶总统”。

    就这样，人们的目光很快集中在两个女人的身上——科拉松与伊梅尔达。

    身为菲律宾第一夫人、马科斯之妻的伊梅尔达成为人们心中邪恶的化身。这个年轻时曾是菲律宾选美小姐的第一夫人，拥有震惊世界的3000多双鞋子。在她奢华的马拉卡南宫里，还有尚未使用的2000件舞会礼服、500件内衣，无数的世界上最昂贵的大瓶香水，几加仑的抗皱美容霜，以及一个大得连人都进得去的保险箱，里面还存放了几十个珠宝箱子。其奢华程度令人难以置信。但是伊梅尔达的外交能力却不容小觑，她的天生丽质，一直是马科斯政治活动中的筹码。

    而科拉松则成了善良的化身。她一直平和、简朴的形象深入人心，在她的第一次公众演讲中，她说：“最好的形容我的话，就像我的政敌所说——我只是个家庭主妇。事实上，作为一个家庭主妇，我一直支持我的丈夫，从不质疑他对民主的保卫、对美国人所支持的独裁的抗争。”

    当科拉松在演讲中提及阿基诺时，所有的人为之动容。最终，阿基诺夫人成为亚洲首位女总统。

    默默离开

    然而，这却并非一条平坦的路。阿基诺夫人上台后，面临着数不清的天灾人祸。阿基诺夫人的民意很快就降到了历史最低点。马科斯的羽翼试图抓住机会推翻政府，在1986年到1987年之间，马科斯支持的军人武装力量试图发动6场军事政变，幸运的是，这些政变均以失败告终。

    1992年，阿基诺夫人在结束6年任期后宣布不再谋求连任，她也成为第一位没有谋求连任的菲律宾总统。在她1991年7月最后一篇国情咨文中，她没有过多谈到她所作出的贡献，而是谈到了自己的失败。

    在告别演讲后，阿基诺夫人没有选择政府配给她的奔驰，而是坐上了自己的白色丰田花冠车，默默驶离了马尼拉。她表示，自己要重新过上普通人的生活。

    20多年来，阿基诺夫人一直在践行丈夫与自己的民主梦想。

    综合自《南方人物周刊》《世界报》