小满，是夏季的第二个节气，也是二十四节气中的第八个节气。每年公历5月20日至22日之间交小满节气。今年的小满节气在5月21日这天。《月令七十二候集解》云：“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”《三礼宗义》亦云：“小满为中者，物之生长小得并满，故以小满为名也。”意思是到了此时农作物小有收获。

　　小满时节，北方地区的小麦等夏熟作物籽粒灌浆饱满，将熟未熟。江南的河网田间、村落城镇中，此时却是一派农事繁忙景象，正所谓“小满动三车，忙得不知他”。这里说的“三车”即水车、丝车和油车。

　　小满前后，江南农田需要蓄水，若是“小满不满”，那么到了下一个节气芒种，农田很可能会因为田坎干裂而无法耕种。于是，农人们全家齐上阵，踏水车引水入田。常见的脚踏水车结构简单，装卸运输都很方便，主要依靠人力脚踏带动戽斗汲水。有一种形制较大的水车，叫作“龙骨水车”，车身以木板为槽，伸入水中，远远望去，犹如长龙的脊骨游动。小满时节，为振奋人气，村落之间会组织“抢水”比赛。数十辆水车在河浜两侧依次摆开，一声令下，只闻“农夫踏车声如沸”，但见“车轴欲折心摇摇”。随着河水渐干，河中鱼儿跃出水面，腰系鱼篓、肩扛各种渔具的捕鱼人便从四面八方赶来“争鱼”。直到水干鱼尽，一场酣畅淋漓的“抢水大战”才偃旗息鼓。

　　记载苏州地区岁时民俗的《清嘉录》云：“小满乍来，蚕妇煮茧，治车缫丝，昼夜操作。”这里说的丝车是旧时农户家中专门用来抽取茧丝的缫丝车。俗话说：“春蚕不吃小满叶。”到了小满，蚕宝宝就不再吃桑叶，开始吐丝结茧。为了避免鲜茧出蛾无法缫丝带来的损失，养蚕的农户争分夺秒地摇起丝车，煮茧治丝，昼夜不停。有些人家还会雇人前来帮忙，被雇的女子一般称为“做丝娘”。新丝既成，便要去寻买家。民谚有“小满三朝卖新丝”之说。自小满之后，江南各地丝市日渐转旺，蚕农们负丝赶往市镇，售与“收丝客”。清代蔡云《吴歈》云：“蚕家多半太湖滨，浮店收丝只趁新。城里哪知蚕妇苦，载钱眼热卖丝人。”旧时，养蚕人家靠售茧卖丝所得颇丰，难免令人眼热，可谁又知道背后的辛苦！

　　在传统江南丝织名镇，如江苏苏州的盛泽、震泽，浙江嘉兴的王江泾、濮院等地，盛行演“小满戏”，此俗在清末民初时达到鼎盛。到了小满日，各镇丝业公所出资邀请名班名角在当地先蚕祠中演出一日。所唱戏码多为吉祥戏，用以敬神娱人，祈佑新丝上市交易兴旺。彼时盛泽丝织繁荣，小满戏要连演三日。演戏期间，周边民众蜂拥而至，祭神观戏，十分热闹。正所谓“先蚕庙里剧登场，男释耕耘女罢桑。只为今朝逢小满，万人空巷斗新妆”（沈云《盛湖竹枝词·小满戏》）。

　　小满时节，江南的菜花成熟结籽，农人们纷纷将菜籽送至油坊，压榨成清香四溢的菜籽油。明清以来，江浙地区榨油业十分兴盛，几乎每个村子都有一个榨油坊。传统的手工榨油坊多建在溪流河岸边，坊中除了舂压出油的木制油车外，还有水车、炒锅、蒸灶、碾盘等辅助工具。在浙江开化、青田等地，至今依然可见完整的古法榨油工艺，其工艺流程与《天工开物》记载相差无几。

　　二十四节气中，有几组“小”“大”相对的名称，如“小暑”与“大暑”、“小雪”与“大雪”、“小寒”与“大寒”，“小”“大”意味着程度的差别。但唯有“小满”独树一帜。对此清人金埴《不下带编》云：“扑满，器也。攲。器满则倾，是倾满也。满苟得，则苟满而已。所以节有小满，而无大满也。”满则招损，器满则倾，是以“满而不足”“满而不盈”的“小满”恰恰好。

　　小满之时，自然界充满蓬勃生机，植物已显出繁茂、旺盛之态。正如宋代欧阳修诗云：“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。老翁但喜岁年熟，饷妇安知时节好。”时至今日，“三车”在日常生活中渐行渐远，但“小得盈满”的那种从容喜悦以及对丰收和美好生活的企盼，依然滋润着我们的心灵。

　　（作者为杭州师范大学副教授）