从高处望去，横一村的连片稻田，好比摊在“未来大地”上的一幅画——不单季节成为生命的底色，就连河水、民居、柿子树和人也一脉相连。
刚收割过的稻田，像一块下完棋的巨大棋盘，显得空空荡荡。又仿佛是一个谢了幕的舞台，剩下的只有用稻草编织的人，栩栩如生地立在稻茬地里守望。
是塞林格《麦田里的守望者》吗？看着“一群小孩在一大块麦田里做游戏”。初冬的太阳暖暖的，与小鸭子逗乐的孩子们，套鸭子玩，赶鸭子跑，在稻田里欢快地摸鱼捉虾。
那张在许多人的朋友圈刷屏了的照片上，千亩稻田金灿灿的景色，我没赶上，却在小雪与大雪节气之间，来到这个由贫困村转身蝶变后升华为网红打卡地的横一村，探访未来乡村的模样。
站在村口的村党委书记傅临产，笑吟吟地迎接我们。听他介绍说，“未来大地”不仅是一个品牌，更是一系列计划。横一村的地理位置并不优越，它在杭州和萧山的南端，又位于临浦镇的西南角。这个远离市中心的村庄，是怎样占据和打造萧山规划里“未来大地”的中心位置？
跟着他走进一间 “草舍”，茅屋顶下石头墙上写着的“鸭棚咖啡”，让人眼前一亮。想不到过去村庄的“地标”鸭棚，如今氤氲着咖啡特有的味道。连怕失眠的我，也忍不住要了一杯。第一口喝下去，美好得简直无懈可击。服务生送上刚刚烤熟的红薯，掰开一半，香气扑鼻而来。红薯与咖啡，竟成一种时尚标配。
也许这只是横一村打造未来乡村的一个缩影，还是一个视频博客打卡点。坐在稻田旁的人们，一边慢慢地品尝咖啡的浓郁，一边用视频博客记录属于自己的快乐时光。像这样的打卡点，横一村已经上线6个，分布在村里的热门点位。
稻田中飞出一列名为 “Hi稻飞船”的小火车，激起我们像孩子般的好奇心，争先恐后地坐上去，一路向前行驶。途中遇见 “中国人的饭碗，要端在中国人手上”的巨大横幅，醒目而庄重。五谷者，万民之命，国之重宝。保障粮食安全，是关乎国计民生的重大问题。
小火车将我们带到横一村开设的“大地课堂”。眼前是片望不到边的智慧田，过去农民散种的耕地和苗木，经过“非粮化”整治后，成为萧山区连片面积最大的水稻种植区。“甬优7850”杂交水稻，亩产1500斤。以此为中心的方圆几公里内都是“稻田郊野公园”，也是广义上的“大地课堂”。
真不知道这个“大地课堂”里藏了多少“黑科技”？
千百年来传统的人手育秧、耕种，都被大型机械化所替代。1700余亩稻田的开割，你能想象那该是怎样的场面！
阳光洒在金色的稻田里，联合收割机“轰轰隆隆”地啃噬着大地，甩出秸秆漫天飞舞。一棵棵被硕果累累压弯了腰的巨型稻子，层层倒伏在田间地上。喜悦写在生于斯、长于斯的村党委书记傅临产脸上。稻田赐予我们太多太多，嗅着泥土的芬芳，莫名的感动油然而生。
播种、除虫、施肥，已经交给了无人机操作。智能灌溉由远程控制，不仅节省水还省电。我疑惑，横一村究竟运用了什么神秘技术？土质、水质和农作物的质量都在改善，水稻病虫害在减少，产量提升的同时蛋白质含量也得到提升。
秋收后的粮食加工，是不常见的烘干机、环保型智能型粮食专用空调、智能型成套碾米设备等数字化设备……总之，还未进入村庄，我已经刮目相看。
未来乡村，是数字社会的基本单元。在“大地课堂”开设的“稻田农具博物馆”“稻田水车博物馆”里，增添了无人机、机器人等一个个农业新帮手。孩子们在稻田里学习和研究，一站式了解、体验“智慧农业”的过程时，心中已经播下科技和自然的种子。
乘坐电瓶车慢慢驶进村庄。不见坑坑洼洼的村道，全是平整的柏油路和鲜花簇拥的游步道。呼吸着只属于乡村的清新空气，享受着拂面而来的微风。从低矮的院墙我看到另一种风光：一栋栋簇新的小楼，每户人家的院子都是对外展示的橱窗，民宿、饭店、书吧、奶茶屋……在家门口创业，仿佛为乡村发展注入一股蓬勃的活力和生机。
已经入冬，沟沟岭岭的树木上，嶙峋的枝条仍然一簇簇、一丛丛的火红。那是柿子，像挂着的灯笼，在阳光的折射下，闪烁着流动的晶莹，煞是好看。
这一片我国南方现存规模最大的古柿树群落，它的年代甚至可以追溯到明朝。在近1500棵柿树中，最年长的有500多岁，脸盆口那么粗壮。多少年来，古柿树在广阔的山坡上自由生长，形成了独特的方顶造型，与普通的圆柿子相比，它的顶部四方四正，个头大。走进柿子林，我的脚前不时有落叶掉下，踩上去沙沙作响。我不知道，是横一村藏着一片古柿林，还是古柿林中藏着整个横一村？
一个柿子，蕴藏着历史，更预示着未来。
要在过去，柿子这时早就摘光了。如今，村民们选择把柿子留在树上，为的是留给游客观赏、拍照、体验打柿子的野趣。从单纯的卖柿子，到“卖风景、卖文化、卖体验”的转换，一个个金果子在点缀美丽乡村的同时，也为村民创收致富带来机遇。以柿子为突破口的横一村，开始了美丽经济的探索之路。
对于村民来说，八方来客带来的流量里，存在着能变现的隐形密码。于是，这个紧跟潮流的时尚小乡村，在多个平台开设了直播账号。我们进村时，看到年轻的横一村人正在小屋里热情直播，眼下上线的正是梅里方顶柿，真正从传统的农产品销售转变为现代化的线上直播体验。
徜徉村中，静静观察，绿水青山的环境里竟蕴藏着高度密集的数字智慧，让人体会到最细微最神妙的变化。我发现未来乡村生活的各种密码，已经渗透在村道、田野、河边及小院中。数字庭院、智慧农贸、数字跑道的特色应用场景，就镶嵌在这片“未来大地”之上。
