冬日，去白云山登高。

　　白云山在广州市北，几十座山峰簇集，主峰摩星岭，海拔不过400米，是广州最高的山峰，浮在城市高楼汹涌澎湃的浪涛上面。

　　旅游宣传沿袭着通行的模式：白云山早在广州建城之前的远古就闻名于世，战国名士出入，晋朝道士炼丹，南梁禅师建庙，唐朝就是旅游胜地，宋代以来历次评选出的“羊城八景”中有“景泰归僧、蒲涧濂泉、白云晚望、白云松涛、云山叠翠”，云云。

　　然而，天下名山，何山无云、无泉、无松、无叠翠、乃至无僧？

　　广州真正以恢弘壮阔的气势进入世界视野，是近现代的事件。至今，广州五次被福布斯评为中国大陆最佳商业城市第一位；广州总部经济发展能力居中国前三；微信、唯品会、YY语音、酷狗音乐、网易、UC浏览器等互联网企业超过3000家。10年前，广州就有百米以上摩天大楼近300座，仅次于港深。城区常住人口数量居全国第三，2016年统计的人口增量已居中国第一，联合国报告的广州人类发展指数居中国第一。

　　即便如此，以我客居十余年的经验，广州并没有失去生活化、自然化乃至市井化的世俗韵致。

　　广州始建于公元前214年。商代称“南越”，周代称“百粤”，《汉书》称“南粤”。古民在古番山和禺山，筑“袤四里”小城，是最早的广州城。

　　城市传说的主角是最朴实的羊和谷穗：周时广州连年灾荒，五位仙人骑五羊从南海驾云而来，羊衔五色稻穗赐予百姓。

　　羊和谷穗，是朴实的象征。而朴实，是执着，也是宽厚；是恪守，也是容纳。

　　广府粤语、普通话、客家话以至英语，皆有流行；柱式门廊、柚木门窗、小庭院，印证着多元文化的并存；避雨防晒的骑楼，门廊串成廊道，沿街敞开；“食在广州”无可争议：国中各大菜系、民间美食以及西方食谱，融汇贯通；早间问候，多是“饮咗茶未？”早茶可以“直落”午后，亲友团坐，热火朝天；春节插桃花“行桃运”、摆年橘“图吉利”、派红包以“利事”；船民祭拜的海神，是渔家的妈祖……平凡的欢喜快乐，充满了烟火气息。踏实的日常岁月，不张扬，不炫耀，不骄矜。

　　也许就是因为这一切，氤氲了白云山的文化品质。

　　白云山，平和，素净，冲淡：

　　没有陡峭壁立的巉岩，没有惊心动魄的峡谷，没有高不可攀的巅峰，没有矫揉造作的仿古楼阁，没有怀旧自恋的府第遗址，没有不可一世的富豪别墅。一如粤地乡间随处可以邂逅的村民，你随时可以坐下歇脚，畅饮主人用药材煲制的糖水或凉茶，听他们叙说祖上的来历，村子的变迁，在城里打工、上学或做生意的儿子女儿，忘却一路的疲惫。

　　亚热带沿海，温暖多雨，光热充足。四季常绿、花团锦簇的“花城”，年均气温不足22摄氏度，是中国年均温差最小的大城市。而白云山因其地理上的优越，对城市生态构成极佳的调节，是广州的“市肺”。

　　一座体量庞大、气象繁华、人口稠密的现代都市，有这样一座山，的确是一种福祉。

　　白云山有便捷的现代交通。缆车、电瓶车一应俱全。但除了老幼与旅客，当地人更多选择了徒步登山。

　　从飞鹅岭下绕过旖旎麓湖，深入云台花海，自鸣春谷踏上石阶，一步步走出喧闹的尘嚣，一阵阵谛听城市的呼吸，一次次感觉身心的淘洗。在涨满谷地的花的激流中徜徉，在密林的缝隙里看阳光照耀鸟雀的跳跃。沟底泛青的古木，仿佛失落的古老歌谣。半山的平畴，儿童遥控无人飞机。无主的废园，老者沉吟陈年旧事。空谷的清风拂面，谁在耳旁悄悄叮咛：去搭白云的马车，去摘想象的星星，把一种轻松的心情，在天地间随意挥洒。

　　摩星岭在不知不觉间出现。岭上只有一个地理标高，还有护栏铁链上无数的爱情锁同心结。

　　白云山的价值，或许正在于它的平和，素净，冲淡，无需借重或有或无的名流，无须编造浅陋粗俗的神话，无需堆砌假冒伪劣的古董。

　　“朴素而天下莫能与之争美”（庄子《天道》）。

　　山不在高，水不在深。不必有仙，不必有龙。何须求名，何须问灵？满山的青翠，便是人生的沃野。低处的人们，总想攀援高处；高处的流水，总在去往低处；天上的日月，永远俯视人间；山下的草木，始终保持谦卑。无数向上生长的生命，才捧起了高远的天空。

　　白云山登高，是一种性灵的释放。雾淡泊，坡平缓，散漫地信步，是莫大的享受。品味一种豁然，做一个轮回的梦。既然山之后还是山，既然雾之后还是雾，那就从容不迫，面对每一段路程之后的路程。