难忘五月的福州

　　一觉醒来，只见舷窗外的云飘动如水。向下望，山川成了水墨画。飞机转弯盘旋，这画，一会儿浓墨重染，直通天际；一会儿神笔妙处，山水竞秀。

　　如果说空中看大地之绿，难分辨这绿的浓郁味道，到了清水穿城的三坊七巷漫步，鹅黄嫩绿和墨绿，都真切在眼前了。麻楝若北方的椿树。枝头嫩杆两边，长满八层青叶，最顶端的五片叶尖红红的，和香椿叶无二致；枫杨叶开如刺槐树，白色成双成对的花穗，猛然望去似瘦身的槐花。只是细观品闻时，少了沁人心脾的槐花清香；白干层，主干若胡杨，又像白柳，生出一层一层沧桑的树皮，犹如宣纸一张又一张。我看见，这树下层枝头有万年青的尖叶，上层枝头长橄榄树叶迎风向天；朴树皮同椿树，叶形北方的榆树，碧绿密布枝头，云冠巨伞一把；秋枫别名红桐、茄冬和秋风子，厚厚的阔叶，极像我老家桐柏山的木梓树叶，中间大大的，一头尖尖，一头微微趋平，说是散开的莲花瓣，也是贴切形象的；分层效果特别好的盆架树，花黄叶绿气味浓郁，还可止咳平喘呢；还有枫香、香樟、杨梅、荔枝、风玲木、羽毛枫、四季桂、乐昌含笑……这些树长满榕城大街小巷，水岸山头，花园绿地。

　　给我印象最深最美妙的绿植，是福州遍地的榕树。树皮深灰色的小叶榕，皮孔上气根飘动，犹如长须老者在说福州史。“八闽首府”福州，有2200多年历史，素有“海滨邹鲁”美誉。五代时扩建城池，将乌山、于山、屏山围入城内，形成“山在城中，城在山中”的秀丽之景。车在福州路上穿行，大道巨龙般腾飞在山水间，繁花绿藤就是龙鳞上的斑纹。

　　近山浅绿，远山如黛，这都不在话下。山泉飞奔的激流，花开绿丛的艳丽，是没到过福州的人，没法想象的美景。山泉在黑色岩石上跳动，舞出白练映彩虹，蹈出飞流直下三千尺气势，交响出青山大地协奏曲。红花白花紫花，或独立成树，或攀高比美在树叶中，或静卧在立交桥上，或开放在十字街口，甚至有花探出小脑袋，俏皮灿烂地开在居民的窗前。

　　都有啥花？我在林则徐纪念馆问过花匠，他说福州的花多呢：有鹤望兰、牵牛花、金银花、炮仗花、三角梅花、大花紫薇……

　　花没问完，景须抓紧看。林公是福州名片，是福建名片，是中华民族名片，历史书上公论如炬。在院中大榕树下，我沉思了：中华民族生生不息的根源，是我们文化的韧性，是我们奋进的脚步。在三坊七巷，就真切听到这脚步声：林则徐、冰心、严复、沈葆桢、何振岱、林觉民……他们从衣锦坊、文儒坊和光禄坊历史中走过。无数游人和我一样，在祥和的阳光里，在五月的鲜花里，从杨桥巷、郎官巷、安民巷、黄巷、塔巷、宫巷、吉庇巷涌出。中华儿女的脚步，特别是福州人民的脚步，从这西晋的巷子走过，从战乱走向和平，从过去走到今朝，从传统生活，迈进新时代的多彩世界。在数字中国建设道路上，福州这脚步走进了数字云，响动出新动能新起点。

　　人说江南五月天漏。我在福州天随人愿，阳光海浪清风，心在这里稳稳的，睡得香香的。夜里忽闻大风起，雨带风，风裹雨，风雨起苍黄。先是一阵急袭的雨，后是电闪雷鸣冲锋的雨。林木在雨幕中隐去，青山在闪电中挺立，水随叶随岩随桥梁随房顶淌下，漫进大地沟渠河道，涌动在闽江，涌动在海峡，涌动在大洋……

　　啁啾鸟鸣声中，清晨推窗远望，福州又是一个晴朗日。水“洗”过的树叶，绿得油光闪亮，露珠点点的花儿们，开得无法形容的美艳夺目。

　　五月的福州让人难忘，好想常来，最好如榕树一般把根扎下。福州看不够，返程归期到，只得挥手作别。机场里，一行字映入视野：“千秋福韵开境界，丝路帆远创新篇。”