上一版
放大
缩小
全文复制
上一篇
我的故乡在广东省台山市冲蒌镇建基里村，是有名的侨乡。2010年10月，我从美国旧金山回到久别的故乡。故乡的变化大得出乎我意料，公路新，村庄也新。记得从前进村要经过池塘边的小路，但我找不到小路。当车子进入一个村子时，才发觉不对，车退回来，正犹豫着，前来迎接我的堂弟及时赶到。
我终于回到了我生长的村庄。
在我的长篇小说《金山伯的女人》中，一开头引用堂伯唱的木鱼调：“台山有条无名村，间间烂屋冇门墙，独有一家高二丈……”这就是童年我们村的写照。虽然不至于每间屋都烂得“冇门墙”。
如今，过去的旧平房已被两三层的楼房代替。村场整洁，亮丽，三合土的地面平整，那两道窄窄的、只容一人行走的石板路已不见了。
村前的池塘还在。
记忆中，池塘是村人洗家具，洗农具，挑水洗菜的地方。塘边用参差不齐的大石头围着，防止小孩跌下塘去，村人传说塘中有水鬼。如今，环绕塘边的是整齐的不锈钢栏杆，在阳光下闪闪发光，与碧波粼粼的池水交相辉映。
我踏着三合土的巷道回家，儿时坑坑洼洼的泥路在脑中闪过。
伴随着笑声，乡亲们从我家里冲出，久别重逢的喜悦难以形容。
拜过祖先，我急着去看村中的百年老榕树。
小时候，祖母告诉我，老榕树的神祗叫“榕树娘娘”，是上天派下凡间的。当时，我仰望苍劲的老榕树，把“榕树娘娘”想象成一个穿古装戏服的美丽女人，仿佛坐在树上。
在长篇小说《金山伯三部曲》中，我写过这样一个情节：榕树娘娘显灵，告老还乡的金山伯坐在榕树下，对村人讲在北美洲筑铁路时，吊在悬崖峭壁凿孔点炸药的惊险故事。后来，日寇把这老金山伯钉在榕树旁边的碉楼门口枪杀了。
可是，如今老榕树却不见了！我像找不到亲人一样，顿感失落。堂弟安慰我说，榕树是自己枯萎的。一阵清风拂面而过，我突然醒悟：榕树娘娘已完成了在凡间的使命，回到天上去了。
随后，乡亲们簇拥着我说：“带你去拜祠堂。”
我问：“出嫁女拜祠堂？”
小时候，祖母对我说过，村中规矩，女孩不能像男孩那样去祠堂玩，除非是中了女举人才能去拜祠堂。
对于祠堂，我印象最深的是9岁那年，大年初四跟祖母到祠堂领猪肉。
那天，我看到村中的男孩在祠堂门口嬉戏，有人站在高高的门坎上跳上跳下，手舞足蹈地哈哈笑。我扶着门框，爬过高高的门坎时，有个男孩朝我刮脸皮，大叫：“羞呀羞，女仔也来祠堂不知羞！”祖母瞪着他骂：“关你什么事？”他伸舌头做了个鬼脸。进到祠堂里，闹闹攘攘，肉香扑鼻。叔伯们在欢快地忙碌着。
当年，我们村请来一个武术教头，教村中的男青年学功夫，把祠堂当教练场。
每天傍晚，祠堂里便传出打拳劈腿的劈啪声和“嗨、嗨、嗨”的呐喊声，男人男孩是固定的观众，也有妇人和女孩去看，我也去过。看到村中的兄长们拿着长棍或剑戟在操练。
我妈告诉我，耍大刀的是关云长，人称关公。耍画戟的是吕布，拿马鞭的是曹操。还吟出一首诗：“孔明求东风，周瑜用火攻。曹操带兵走，关羽守华榕。”她说关公忠义，曹操是奸臣。我也喜欢舞大刀的关公，不喜欢拿马鞭的曹操。私底下，对扮关公的堂兄，好感也更多一些。
如今，我站在祠堂里，大半个世纪的风云飘过。
童年时代的祠堂，是古老的青砖建筑，门坎又宽又高，里面十分宽敞。“神主牌”呈金字塔形，最高处是一世祖。村中男人，去世后便变成神主牌，按辈分放进神台。祠堂四面墙壁上绘着花鸟画，雕梁画栋。
我们乡间很多村庄都有祠堂，有的还改作学校，我刚上小学时的课室，原先就是邻村的祠堂，在那里，小山似的神主牌陪伴着我们上课，朗读，高高在上看我们跳舞、唱歌、打乒乓球。
我村的祠堂屡经兴废，2007年，海内外村人捐款，重修破旧不堪的祠堂，重新安上了一个大大的 “历代祖先神位”，供村人拜祭。
我对着神位三叩头，上香。
祖母的话在耳边响起：“从未见过有人中女举，从未见过女举拜祠堂。”我不觉笑了。祖母呀，时代不同了。如今，我不用中举也可以拜祠堂，祠堂是海外游子心灵的寄托，点燃的三支藏香里升腾起浓浓的乡情。
走出祠堂，回头望见大门口上方镶着的大横匾，上面写着：重遥伍公祠。
啊！祖先！
此刻，我想起父母亲，想起一个甲子前，父亲自备牛痘苗在祠堂为村中的小孩接种牛痘。后来乡间出现天花病，我村平安。
我的父母分别毕业于台山县师范和女子师范，年轻时都当教师。他们说，国家不富强，别国欺负你。要富强，必须有知识。所以教育是不容忽视的大事。我的曾祖父和祖父去美国谋生，父亲为了实现为教育出力的理想，多次婉拒祖父要求，留在国内当教师。
就在面对祠堂横匾的那一刻，我决心继承父志，为家乡的教育事业出点力。
随后，我和弟妹一起，以父亲的名字成立了一个基金会，用来奖励我村升入大学、中学的优秀学子，帮助贫困学生。并为初入学的小孩买书包文具。村人闻讯，拍掌赞同。其实，我们村子小，也不富裕，但读书风气浓，出了不少大学生。
2009年，我村被评为台山市江门市卫生村。2010年，又被评为广东省卫生村，并被台山市爱卫办定为示范点。
奖学基金会在2012年4月9日成立。那天，我村彩旗飘飘，锣鼓喧天，瑞狮欢舞，炮竹声声。祠堂前挂着庆祝基金会成立的大红横额。据说，以个人名义成立奖学基金会，我村是家乡的头一个。
2012年夏，我村的奖学基金会首次发放奖金。它，凝结着海外游子的故乡情。
