日 报周 报杂 志 人民网
人民日报海外版 2018年09月08日 星期六

父亲的“吉祥三宝”

□陈训金

《 人民日报海外版 》( 2018年09月08日   第 11 版)

  又是油菜花香的季节,家乡田间地头到处一片金黄。我站在父亲的墓前,凉悠悠的春雨拌和着菜花清香,轻轻地打在脸上,浸润着我的心田,我不停地追思着父亲留下的“吉祥三宝”和那些不平常的故事……

  32年前的2月,那是我家最悲伤的一个月,父亲和母亲在28天内先后病逝。父亲走时年纪刚过半百,母亲只度过45年光阴。两位老人走得那么匆忙,没给儿女们留下什么丰厚的遗产,只留下了父亲生前用过的平水、五尺、砌刀三件极为普通的劳动工具,但对我来说,它们有着极不平凡的意义,是父亲留给我的“吉祥三宝”,我视它们为珍宝,珍藏在家中、烙在永恒的记忆里!

  父亲排行老四,个头不高不矮,皮肤黝黑,脸上有几个不明显的小麻点。他为人厚道义气,性格执著,脾气倔强。我老家管泥瓦匠叫“砌匠”,平水、五尺、砌刀是砌匠随身必带的三件做活工具。“平水”用来测量墙面水平度,木头做的,长方形、扁扁的。“五尺”是一根用杉木做成的方形长条木尺,它既可测量长度,又可防身辟邪。过去“砌匠”外出做工,起早摸黑,穿山越岭,有“五尺”在手,什么妖魔鬼怪都不怕。砌刀不言而喻,就是用来砌墙的刀,是铁打的。

  父亲是个砌匠,他的一手好手艺在老家一带很吃得开!他搭的“牌楼灶”,省柴、火旺、好排烟,受到十里八村人们的青睐。他砌的砖墙,面平线直,棱角分明,乡亲们认为他是福星,做新屋总喜欢请他去当“承脉师”(今称“包工头”),他亲手盖的房子,总会给主人家带来好运,财旺福旺!

  靠挣工分过日子的那个年代,父亲当上了生产队长,垸子里人都很尊重他。那时,母亲生养了我们姊妹五个,尽管父亲和母亲没日没夜地忙活,家里还是年年超支,日子过得紧巴巴的。我小学三年级还没念完就无奈地离开了学校,回到生产队里放牛、看鸡鸭混工分。每天一早起来,我一手拿着竹竿、一手拿着书本,到两个垸子边田地里转悠几遍,把鸡鸭赶得远远的,不让它们下田啄稻麦,然后把牛牵到后山上吃草,坐在牛背上看书。父亲见我整天这么痴迷读书,时常愁容满面、唉声叹气,我能从他的眼睛里读出他心疼与无奈交织的酸楚!

  就在我离别学校两年后的一天,我的一个在武汉长航工作的远房表兄来家做客,饭桌上他问父亲:“训金读几年级?”一向十分要强、快言快语的父亲一时沉默无语。我故意装作没听见,埋头吃饭,眼泪直在眼里打转转。父亲道出了实情,表兄当即表示愿意支持我复学读书。几天后,经过激烈的思想斗争,父亲终于艰难地作出了决断:为了伢们将来有个好饭碗,重操老本行,挣点钱让伢们上学!

  就这样,我重新背起书包到松阳中学插班读书。夏天夜里,我在煤油灯下做作业,父亲总是和我同坐在一乘竹床上,一手拿着一把破蒲扇、一手拿着一条湿毛巾,为我扇风赶蚊子,见我头上有汗珠,就轻轻地为我揩汗。到了冬天,父亲总是天还没亮就起床,帮我做早饭、烧“烘篮”,让我吃饱后带着“烘篮”去上学。每当父亲带着他的“吉祥三宝”外出上工时,我看到他渐渐走远驼耸的背影,顿觉父亲像是一座挺起脊梁、顶天立地的高山,心里暗暗发誓:父亲,您辛苦了!儿子决不辜负您的期望,一定发奋读书,将来做一个有志气、对社会有用的人。

  初识父亲的人总以为他是个不大好打交道的粗人,其实,与他交往久了,你就知道他是一个很和气、蛮细心、爱较真、好面子、讲风格的人。他的一个徒弟曾经给我讲过令他一辈子难忘的故事:邻村一户人家做新房,父亲是“承脉师”。刚拜师不久的他随父亲上门干活儿,快吃午饭的时候,父亲发现他砌的一段墙有几块砖同了缝(砖错缝墙才稳),父亲立马对他严肃认真地说:“拆了重砌!”他还在一旁发愣,父亲火了:“俺们做手艺的人,端了人家的碗、拿了人家的钱,就要对得起良心!”旁边的几个师傅和房东都来相劝:“几块砖砌同了缝冇得大碍,你就原谅徒弟一次吧!”父亲并没有因大家的好言相劝而放弃自己的决定,还是坚持陪着他将不合格的墙拆除重新砌好才去吃饭。

  父亲一生善结人缘,在老家砌匠圈里算得上是德高望重,每每有新屋“上梁出水”喝喜酒时,父亲作为“承脉师”理应上坐,可他总是谦让给比他年长的师傅坐首席,并主动敬酒。父亲是这样“训徒”尊长的,也是这样教育儿女的。他经常跟我讲,平水虽小,作用很大,它能测出“公平”;砌砖墙线要直、面要平,一层一层砌稳,半点不能马虎,这样房子才能结实、经得久,做人就好比平水和砌墙一样,要公平正道,要行得正、走得稳,这样才会有出息。父亲虽然斗大的字不识几个,可他讲的道理就好像家乡成熟的稻穗,字字句句沉甸甸的,让我一生享用不尽。

  30多年过去了,我也由一名大学生成长为一名国家文化干部。这些年,由于工作缘故,我亲眼见过很多宝物,但在我的心中,最珍贵还是父亲的“吉祥三宝”,因为它是父亲品格的象征,是我家唯一的传家宝!无论我的家搬到哪里,我都把它们珍藏在家中,让它们世世代代传承,直到永远、永远!

老家凉水饭儿(食话)
在瑞安学书法
父亲的“吉祥三宝”
布老虎
责编:杨 鸥 邮箱:huawenzuopin@126.com