话说大冶墈（kàn）头

　　湖北大冶人中凡能单独行动者，大约没有不知道大冶墈头的。

　　但这两个字怎么读，在我看来，比较纠结。估计十之八九的人会脱口而出：抗头！电脑上敲键打字，跳出的首选，却是“炕头”这两个字，显然不对，“老婆孩子热炕头”，东北人的语汇。顺着音调整，会有“糠头”“扛头”等等，更是风马牛不相及。

　　现在大冶的方志，还有路牌等，都标明的是：墈头。这两个字没有问题，从字典上查，知道这是个方言词，是高的堤岸，比较契合。大冶墈头是当年大冶县城最繁华、最具风情和人气的商业区，但它背靠湖水的一面，有很高的落差，陡峭，原先是一大排石级台阶伸到水里，有重庆江边码头的味道。当然，格局要小很多。墈头地名，大约由此而来吧。

　　到墈头，从街口进去，小坡，渐陡；左拐弯，更陡点，走几步，就开始下坡，长长的缓坡。这一段，就叫墈头。别看路不平，也不宽，但两边都开满了店面，店面门口两旁的地上，再摆满了地摊。箍桶的，打铁的，卖陶罐的，卖油纸伞的，卖红糖白糖的，卖黄表纸和香烛的……更多的，则是卖蔬菜和鱼虾的，使得街面总是湿漉漉的，也鲜活无比。买菜者有叶家坝的，有陈大模的，还有隔着寡妇堤的黄家献和熊家边的。卖鱼者所卖的鱼，那时没有养殖，都是从旁边湖中捕获，鲢鱼鲫鱼鳑鲏翘嘴白，应有尽有。消费的顾客，除了街上的居民，更多的还是从大箕铺、栖儒桥、马叫等地来的乡下人。他们到一次墈头，那时完全步行，并不容易。不知别人此行怎么称法，我们马叫那一带的人，称这个为“上街下县”。

　　我的上街下县的最初记忆，是随祖母获得。祖孙俩从马叫顺坡而下，走过长长的8里路，穿过木头搭建的“大桥”“小桥”，右拐弯，就靠近了墈头的街口。我坐在祖母的肩上，双手抱着她的头。她一手拎着竹制小提箩，一手呵护着我的腿，蹲下身，从街旁买点小鱼小虾，回家烤熟，晒干，然后细水长流汇进我的胃囊。从奶奶的头上看出去，这里人多，就是我当时词典中的人山人海。所以，许多年后，我仍然记得这墈头的繁华景观，心中将其与北京的王府井、南京的夫子庙、上海的豫园和苏州的观前街相提并论，它们都是一地商业文化的聚集地，发源地。

　　但墈头字音怎么读？这是个问题。“墈头”两个字的读音是“看头”，显然与我们的读音大异。理性的判断，会把责任归咎为方言一方承担，读出了错音。我们乡下看到的坡地上，上一块田与下一块田的之间的落差，上一块地与下一块地之间的间隔，就是这个墈，可我们叫成“田抗”“地抗”。我们读书的暑假时也干农活，拿草锄铲除这墈上的杂草，叫“狠田抗”。现在知道，我们几十年甚至更早的叫法，都是错的。首先，是前人叫错了，接下来，后人跟着错。轮到我们，读书时老师也没有教我们正确的读音，而且老师他们也这么叫，也是错的，就这么口口相传，一代代错下来。

　　不过且慢。血液中的记忆，有时很固执，死不认错。不是不认错，而是认为没有错。我不相信人们知道了这个地名的标准读音后，会迅速更改过来。十之八九的人还是会称“抗头”。估计有人听了正确的读音，会大为不屑：莫扯八经，好好的抗头要读成“看头”？吃多了吧，还是抗头好，“看头”看上去就是莫得么裸看头！

　　这又让我想起奶奶带我走墈头时，她给我说过与地名有关的一个故事。说是从前有个民间英雄，体恤民情，为民伸张，被官府杀害，并要将其头颅悬挂示众。这里的市民冒死抗拒，将英雄的头颅藏起来，厚葬。就此留下“抗头”地名。后来，我又听到过几次别人所讲的版本故事，也与奶奶的故事大同小异。其实，这里还有一个字：囥，这个方言字，就有藏的意思。但毫无感情色彩，被人们藏而不用。我从奶奶和别人所说的故事里，读出大冶人感情中的藏，就有“抗”中的反抗、抵御、不从等等含义。我对大冶墈头也就早早地，根深蒂固地，有了情义、抗拒、藏美、储财等等的认知和印象。

　　我有个表弟，小我一岁，在殷祖镇下面的罗文进村。幼时家贫，他得到一个梨，品种叫麻梨黄，耐放，自己舍不得吃，放到稻谷箩中“抗着”，一抗几个月，留给我。他那时还是一个鼻涕都擦不净的孩子。他比让梨的孔融更孔融。一个抗着的梨，让我酸甜了半个多世纪。

　　我离别大冶外出奔波多年，也算是走南闯北，多少开了点眼界。我在苏州呆了28年，对苏州园林比较感兴趣，进去看得多，小文小书也写过一些。从园林的大门，不觉联想到了故乡的这个老牌商业中心。苏州的拙政园和留园，中国四大名园它们分别独占其一，最早一批入选世遗，园内的美学含量、文化积淀不在话下，而大门的建构，倒是与我们的墈头英雄所见略同，都不约而同要“抗”。大门不大，初进去也逼仄，过了轿厅等过道，才会渐渐曲径通幽，豁然开朗。他们都说这是不愿露富，才美不外显。就像河浜里的鱼，水面上频频露头的都是小鱼，大角色，都沉在水底。整个江浙，还有上海，不知什么原因，他们的方言里都不说“藏”这个音。我有意试试他们，让他们用方言读这个音，那嘴型舌尖，立刻会变得生硬发僵。要么用普通话发这个音，要么用方言读“抗牢”。如同抗拒、抗租。抗了不说，还要牢靠，掌心捏出了汗，也让其在掌心的汗中拒不出手。

　　难怪放牛娃出身的朱元璋，听信高人建议“深挖洞、广积粮、缓称王”后，最后真的建立了大明王朝。稍加辨析，就会发现这九个字中，有“抗牢”的大智慧。

　　这些年，我在江南的一些古镇中采访，如浙江的南浔和西塘，苏州的周庄、同里、甪（lù）直等，看到一些大户人家都是高墙深宅，但门口却毫不张扬，据他们说，是要抗牢家中财富，别太显赫了，让太湖中的胡匪找上门来。最典型的是周庄那个沈万三，他是明初富可敌国的富商，他家沈厅里的木板楼上都可走马，可以想象其家里的庞大富有，但大门口与旁家区别不大。我不觉微笑了。我心里说，这些江南古镇，处处都有我老家的墈头啊。

　　但墈头的字音，我有意读错了。音错而义不错。

　　故乡大冶墈头已然没落，经济文化中心这一名头早就离它而去，不过墈头依然可以毫无愧色，它依然是现在大冶市商业大潮的井冈山。从当时的北门突围而出，地域扩大了N倍，垂直高度也提升了N倍。我就常常想，大冶墈头这只千年老龟，也许会在某个月明星稀的夜晚，从它深藏的颈脖中探出头来，到青龙山塔的湖中咪几口水，回头观望一片灿烂灯海，悄悄地嘿嘿几声。

　　不管它笑了没有，反正写此小文的我，先笑了。