楸情绵长

　　近来，到好友杨江书开发的楸水岗生态园去得多。园子里有海棠、红叶李、樱花，更多的是楸树，大概有几十万棵。一片一片的，形成了楸树的林海。每一次走近楸水岗的楸树，都会勾起我漫漫思绪。楸树，从我听到这个名字开始，就萌动了一种特殊的感觉。

　　柳宗元《闻黄鹂》中一句“乡禽何时亦来此，令我生心忆桑梓。”突然间就如伸出了手指一般，拨动了我的心弦。

　　父亲在老家的院墙外，种了几棵槐树，夏天花开，满园浓香，能飘出半个街道。他说槐木不能当正经的材料，不如楸树的木头又轻又硬，要能栽几棵楸树就好了。但是故乡一带，没有楸树的影子。

　　前年，我到河北省沙河市西部柴关的王硇看古石楼，看到不少树枝上结出像长豆角样蒴果的大树。同行没有认出来的，就问我。也巧，我正在从一条条长果如一串串泪水的形状上，想到一个“愁”字。便突口而出，是愁树。到了村里一问上了岁数的老人，说是楸树。音差不多，但多了一个山字——山楸树。

　　次年孟夏，再去山里，在西沟村，石板房前屋后街道旁边，零星看到几棵楸树的身影，长得挺拔高峻。抬头仰望，满眼枝繁叶茂，如雪的白色花冠上隐约点缀着红色斑点。繁花满枝，丝丝悠悠的甜香飘过来了。再读韩愈“庭楸止五株，芳生十步间”的诗句，便嗅到了父亲栽种在院墙外槐花的味道。

　　在古代，梓树和楸树说的是同一种树。五代时徐锴在《说文解字篆韵谱》中就解释道：“梓，楸也。”清代桂馥《说文解字义证》则说：“楸，梓也。”《孟子》曰：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。”南宋朱熹也说到：“桑、梓二木。古者，五亩之宅，树之墙下，以遗子孙，给蚕食，供器用也。”

　　楸树，嫩叶可以吃，树皮是一种治疗逆气和疮毒的中药；木材轻软耐朽，是制作家具、乐器、棺材的好材料。古代人家的房前屋后，常能看到桑树和楸树的身影。远行的征夫和游子，看到这两种树，不由自主地就有了《诗经·小雅》中“维桑与梓，必恭敬止”的情感和举止。隔山隔水千里之外，老家的父母还好吗？“桑梓”在一遍遍地唤醒人们对故乡和亲人的思念。故乡，永远都是人们心灵深处的一颗极易萌动的种子。

　　乡愁，给人最多的是回忆。往昔的岁月里，富足与贫穷，和平与战争，长江与黄河，有“恨别鸟惊心”的悲凉，更有“感时花溅泪”的欢欣，还有“莫使金樽空对月”的豪放。

　　宋代人风雅，对楸树有着格外的珍爱。思念的时候，寄几朵郁香如缕的楸花给她；想家的时候，找一棵楸树依偎或折一束嫩绿的楸枝，轻轻放在窗前；抒怀的时候，仰望蓝天白云下挺拔的楸树，诵读《埤雅》之句：“楸，美木也，茎干乔耸凌云，高华可爱。”更喜立秋日，重回当年男男女女流行的时尚，头戴绿葱葱的楸叶祈求上苍给予吉祥。登上秋日汴河虹桥的高处回望，也如《清明上河图》中的人头涌动，便是满城尽现碧绿楸了。当诗人刘翰，还在《立秋》的“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风”中，压着头上的楸叶憩睡长酣的时候，张耒却在“西风袅袅木飕飕”的古楚，与身边头插楸枝的诗朋好友，一遍又一遍吟颂着目光中的美好秋色。楸树，乡愁里的树木，曾经带给我们的先人这般的快乐。

　　乡愁也是有记忆而且需要记忆的。楸树，在忍受了切身碎骨般的巨大痛苦之后，用自己坚硬而细腻的质感，用发自内心的温情，用百折不挠的顽强毅力，蘸着深沉渍亮的墨汁，在一页页纸张上，更快地将智者思想和文人乡愁铭记。

　　在故乡疆域最为宽广的元代的时空里，王祯继北宋毕昇泥制活字印刷后，成功创制了木质活字印刷，制版所用的字模，非楸梓木而不能用。中华民族仁人志士源长的家国情怀“付梓”成籍。一卷卷书，无不散发着楸木不绝如缕的幽香；一行行字，弥漫着浓厚而古老的乡愁。

　　当日寇的铁蹄在家国的土地上践踏，硝烟密布炮火轰鸣中，楸树又一次次用自己的坚实的生命，托起英雄儿女保家卫国的枪杆，将一颗颗仇恨的子弹向豺狼射去。如今，博物馆里还保存着不少，在抗战岁月用楸木制作枪托的枪械。“朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪。”楸木枪托的猎枪，发出去的弹火应该会更有力量。乔羽创作电影《上甘岭》插曲《我的祖国》，就是在有着楸树挺立的南太行山我的老家渡口。

　　楸树，她形体高大，挺拔隽秀，体质坚实，日渐成了人们心中鲜亮的丰碑；楸树，花开若钟，色淡如粉，香气袭人，她是人们眼里风韵长存的美神；楸树，冠如华盖，紫气祥瑞，生性高贵，更成了人们精神世界里的推崇；楸树，枝繁叶茂，遮日蔽天，葱郁碧透，谁人不觉得她是情怀里的娇宠；楸树，不择肥薄，随土而安，抗旱耐寒，不正是勇于吃苦耐老，英勇顽强，奋斗不止的一代代中华儿女的真实写照吗？

　　楸树，也正因为自身的优良品质，在苍茫岁月长河，曾经被逐利者贪婪地过度砍伐，也有无情的天灾，干旱、洪涝、雷暴、山火，让充满世代乡愁的楸树，在人们的目光中变得稀少。

　　我的欣喜，是在楸水岗上看到了成片的楸树林。楸树，是最“记得住乡愁”的树种之一。 “留得住乡愁”，一双双满含深情的目光，留恋倾注在了楸树身上。2002年楸树被联合国确定为“人类健康树种”，2008年被确定为奥运树种。楸水岗的楸树林开花时，你的内心深处，会聆听到片片楸叶吟唱出的一曲曲——浓浓的乡愁。

　　岁月漫漫流影去，楸情绵绵如长河。