日 报周 报杂 志 人民网
人民日报海外版 2017年02月11日 星期六

上海:静谧春日

■ 张稚丹 文/图

《 人民日报海外版 》( 2017年02月11日   第 11 版)

  外滩即景

  我们眼中的世界,有多少是客观存在,又有多少出自内心的折射?

  春节,我触碰到的是一个宁静而温暖的魔都。

  抵达上海是年三十儿下午,马路上无人少车。

  和家人一联系,说订的年夜饭是晚7点半第二场,想订第一场但没订上。或者因为天气寒冷,在家很难吃到满桌热气腾腾的菜,好几年前,上海就出现了到饭店吃年夜饭的习俗。

  饭桌上,先生家5个兄弟姐妹难得聚齐——大姐两天前从德国回来,二哥明天要回美国与妻儿团聚,我们从北京飞到上海。只可惜婆婆20多年前走了,而80多岁的公公住在医院。

  我有时想,他们家的故事像一部响应内心召唤的漂泊史。当年,18岁的公公从绍兴来上海找工作,成家后把奶奶接了过来。最困难时8口人住两间小平房,用水要到井台去提。孩子们渐渐长大,大哥进了宝钢,后来倒汇卖香烟、跑到香港做纺织贸易,最后回来开小店,炒股票。大姐从插队的安徽考上复旦大学,毕业后分到市党校,之后远赴德国,嫁人,开酒馆,现在翻译阿伦特的哲学著作。漂亮的二姐年轻时入选文工团,但父母哥姐坚决不允。在工厂恋爱结婚,下岗,自学财会,现在民企做中层。二哥走了更复杂的一条路。复旦毕业后去美国留学,发现文科难以谋生,改学计算机和金融。在摩根大通工作几年碰到玻璃天花板,出来做合伙人办公司。最后耐不住事业和中国餐饮的双重诱惑,只身回到飞速发展的故土。曾经,他们在各自的方向越走越远,如今却聚在一桌,嘴上平淡地评点着菜的好坏,谈论孩子们的工作。

  初一15℃,初二20℃,这是上海同期罕见的高温,外滩甚至出现了穿短袖短裤的小伙子。树叶没有绿,花没有开,可春天的风,已吹得衣着时尚的姑娘们心里痒痒的。

  没有节日焰火,也没听到爆竹声——上海是禁放城市,除了初五迎财神,上海人通常严守规矩。无论是南京路永远不断的漫步人流、还是夜外滩那些灯火璀璨的西式建筑,抑或步行街上看滑稽表演的人群,还有和平饭店老爵士乐团的管弦,都不能改变笼罩一切的寂静。

  初四上午去机场。高架环路旁,镶着烫金烫银名字的气派高楼默默矗立,远处的居民楼也没有门窗开阖的人迹,这座城市像睡在春天里的巨人,还没醒来。

捷克:邂逅肖邦
香港:合一无亭
编者按
红色的东岳庙
韩国:小地方的大格局
川东:公鸡与摸龙
上海:静谧春日
北京:不变的年味
责编:张稚丹 邮箱:zzd_110608@126.com