大寒过了就是年

　　又到了大寒。这是二十四节气的最后一个节气。大寒中的“大”字，在这里方显出其真正的意思来。在我的理解中，就是说天气再冷，到这时候也冷到头了，物极必反，天要渐渐转暖了。如果按照旧时画九九消寒图的传统，数九之后，每过一九，要在消寒图上的那九朵白梅花中的一朵上涂上颜色，大寒时节，颜色要将那最后一朵白梅花涂满了。

　　这个大寒的“大”字，就是终结的意思，到头的意思。民谚中有“大寒到顶端，日后天渐暖”一说，印证了我的想法。这时候，才会明白古人用字之精心，没有把最冷的日子叫大寒，而将大寒错位移到二十四节气最后。你得佩服二十四节气的名字起得个个经得起岁月的推敲和审视。

　　二十四节气过完，一年就算过完了，中国人最讲究的春节就要到了。所以，民谚又有“大寒过了就是年”一说。这和民谚中另一说“进了腊八就是年”的传统是一致的，相互呼应的。今年大寒的节气，在腊八后的第三天，是真的进入了过年的日程表里的。过年日子，一天接近一天，日渐热闹起来，让人充满喜悦的期待，是大寒整个节气里的主旋律。在中国所有的节日里，春节当稳坐于第一把交椅的位置上，大寒这一节气，自然也就在二十四节气中不同凡响，连带着节日的喜气而有了红红火火的意思，大寒中“寒”字，自也有了些温暖的温度。

　　小时候，在这些个日子里，随着大寒这一节气渐渐走完，过年的气氛日益加浓。进入腊月二十三小年之后，达到高潮。那应该也算是大寒这一节气的高潮。虽然都是二十四节气中的一个，但大寒在这二十四节气中所占据的位置不一样，很有些统领二十四节气，一览众山小的意思呢。

　　那时候，有一首童谣，是我们所有孩子都会唱的：“二十三，糖瓜沾；二十四，扫房日；二十五，推糜黍（做年糕的粘面）；二十六，煮大肉；二十七，宰只鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上守一宿，大年初一扭一扭。” 唱着这样的童谣，想着大人们从腊月二十三之后到年三十的日子里，每一天都不能够闲着，要安排好年夜饭和到正月十五整个过年这样密密麻麻的节目单，就像老太太絮新棉花被一样，一层层地絮上，絮厚，把年的气氛一步步烘托得足足的，如今的童谣，再也没有这样地道富有生活气息和民俗意义，又朗朗上口一学就会的了。

　　那时候，过年真的是件大事，大人们都在忙乎采购过年的东西，称之为“年货”，个个忙得跟个陀螺一样不停地转。那时候，我家住在前门外，我妈忙不过来，分配给我采购年货的任务，是到鲜鱼口的金糕张那儿去买金糕，说是你爸最爱吃那里的金糕，买回来过年的时候咱们拌白菜心吃。金糕张是清朝时候就有的一家老店，据说，当年慈禧太后爱吃他们店里的金糕，还曾送过金匾给店里。我爸就认老店，吃什么都讲究吃老店里的。那里离我家很近，穿过几条胡同就到。我去那里，看店家用锃光闪亮的大片刀，切开那种鲜红颜色的金糕，再在外面包一层薄薄透明的江米纸。在买回家的半路上，我先忍不住偷偷地吃上几口，连着江米纸一起吃，真的是好吃。

　　现在想起那时候的情景，迎着腊月的寒风，走在熙熙攘攘的街头，小心翼翼偷吃金糕的样子，大概应属于大寒中最富有怀旧色彩的一幅画了。