留住民间文化的记忆

　　文化是一份记忆，也是一面镜子。有人说，“了解过去的一千年，是为了更好地建设今后的五百年。”尊重文化遗产，留住历史记忆，保存文明发展的脉络，才使得我们对文明的记忆更加丰富、鲜活。

　　近年来，作为文化遗产保护的一种方向，民间收藏与展示正获得越来越多的社会关注。它不仅是官方博物馆的必要补充，更鲜活地勾勒了人们的生活风貌，唤醒沉睡的生活记忆，展示了完整的文化脉络……

　　胡同博物馆：讲那过去的故事

　　北京史家胡同的隔壁正是世界名车商店云集的金宝街，这里的平房也因顶着“学区房”的光环而售价高达十几万元1平方米。也就是在这里，在胡同的24号院内，人们三三两两走在院子里，诉说着这样的声音：“看这些物件儿，听这些叫卖声，让我们想起过去的日子……”这就是近期开放的北京史家胡同博物馆，一个让人怀着无限思绪的地方。

　　作为北京最古老的胡同之一，史家胡同始建于元代，而胡同博物馆所在的院落曾经是现代作家凌淑华的故居、史家胡同幼儿园旧址。一进门，墙上的砖雕是从临近胡同收来的老物件，地上散落的汉白玉井圈据说是以前王公贵族才能用的。在馆内，一个根据1957年测绘图和1959年航拍图制作的史家胡同沙盘精致地还原了整条胡同的风貌。

　　胡同长大的王女士虽然早已不住在这里，但“胡同情结”一直挥之不去，这次约了发小，骑着自行车专程过来参观。她回忆说：“你看这雪花冰箱、单桶洗衣机……那会儿谁家要有这么一套组合柜，羡慕死了；谁家有一台黑白电视机，全院儿都得上他家去。那时候买夏普、东芝的电器，得用‘出国人员服务券’，要上安定门外的出国人员服务部提货去。哎哟，都是奢侈品！”

　　首都师范大学历史学院学生张屹然也在留言簿上写道：“在史家胡同34号院生活了13年，曾在史家幼儿园上小班、史家小学上小学、北京二中上初中，目睹胡同的点滴变化。我们居民希望多元的文化，但更希望继续过平静的生活，不愿意这里成为第二条商业街。”

　　如今，博物馆隔壁依然住着老住户，他们三两倚着院门聊天，收音机里放的相声、评书，生活一如既往。朝阳门街道办事处副主任李哲说他最大的愿望是“让博物馆空了”：“不应该把博物馆塞得满满当当，希望好东西能够重新回到胡同。整条胡同才是一个活的博物馆。”

　　老物件陈列室：咂摸民俗的滋味

　　“我有200多个收破烂的朋友，他们一旦发现什么老物件，就会立马打电话叫我去买。”阿龙对于民俗老物件的把握，全凭自己的感觉。他说，“我收藏的这些东西，以前只是自个儿看，自个儿欣赏，但后来我的想法变了，想拿出来让大家都能欣赏到老北京的传统物件。”

　　阿龙，名叫宋振忠，满族人，是第五代北京人。他在钟鼓楼旁一间不起眼的平房里，陈列了1900年到1970年间京城老百姓饮、食、衣、用、家居等方面的经典物件。每一个带着好奇来到陈列室的人，都会带着满满的收获和敬意离开。这里的老物件让人们尘封多年的记忆被打开，仿佛又回到了几十年前。

　　说到收藏“文化”的渊源，还要从1981年说起。那时的阿龙跟着母亲“玩儿”收藏，从八仙桌、太师椅到缠线的线板、挠痒痒的老头儿乐；既有做买卖用的各种叫卖工具，也有日常生活用品，每一件都是一把可以打开老北京记忆的钥匙。也是从那时开始，阿龙给自己定了一个目标，要尽最大能力收藏老北京的民俗物件，开一个民俗博物馆。

　　如今，他实现了这个梦想。“你不知道外国人看了这些老物件有多喜欢，你看看这个留言本。”阿龙自豪地给我翻看外国朋友们的留言，有英语、有法语、有德语……虽然不能完全看懂外国朋友都写了些什么，但我们似乎可以想象他们提笔留言时内心的惊讶与感动，惊讶于这里的生活乐趣和智慧。

　　就为着让人们能更多地了解那些胡同里普通百姓的生活状态、生活智慧，阿龙就这么执着地“坚持了30年，奋斗了30年，收藏了30年”，他还说，“如果有一天，要看中国的老物件需要跑到外国的博物馆里，那算怎么回事儿啊”。