探访台北青田街

　　青田街短短的，却分出好多条巷子，样子就像皮划艇两侧伸出一条条木桨。巷子里的老屋是精华所在，其中有些很有名。有本书叫《青田七六》，说的就是青田街七巷六号，台湾大学教授马廷英的故居。“青田七六”如今是旅游达人钟爱的所在，因为可以观赏名人故居风貌，同时品尝地道的日本美食。

　　记者此次探访的是青田街8巷12号的青田茶馆。在围墙外时，只看到已褪去半截颜色的木大门，探出墙头的树梢和几行青瓦。进院发现别有洞天，日式庭院绿意葱茏，泥地上青石铺出写意小路，与端庄精致的木屋合成养眼的图画。

　　进屋先闻到一股桧木糅合香茅的清香。老屋的外墙是桧木所制，桧木防虫，所以历经七八十年风雨仍保存完好。客厅临窗摆一张木头长桌，几个人正坐在合抱粗的木长凳上品茗谈天，琥珀色的茶映着窗外绿意，令人顿忘尘劳。

　　屋内陈设简单，但一桌一椅都古朴有韵味，每面墙上挂着画，皆是知名画家原作。“让作品说话”，敦煌画廊的展览企划赖志明说，因为房子本身就是艺术品，所以无需太多修饰，只要重新注入灵魂。两年前，敦煌画廊接手老屋，花了14个月把它整饰成今天的茶室与画廊。

　　青田茶馆是台大哲学系教授洪耀勋的故居。日据时代，日本人在这一带建造台湾总督府、台北帝国大学（今台湾大学），周边也逐渐形成文教聚落，成为今日台北独特的“康青龙”（永康街、青田街和龙泉街）巷弄文化。两蒋时期，青田街的许多日式房屋被分配给大学教授作为宿舍。

　　赖志明介绍，青田茶馆是台北市首例由民间出资整修维护古迹的例子。包括“青田七六”、台湾总督府在内，以往这些老建筑都是台北市政府出资修复，再外包给店商，用作餐厅、咖啡馆等，让古迹不是“仅供参观”，而达成“活化”目的。青田茶馆则是民间机构通过竞标取得资格后，自行出资改造，并负责后续维护与运营。

　　这所老屋维修之前，已经荒废8年，杉木结构的屋顶与地板都被白蚁蛀坏，残垣败瓦一片寂寥。秉着“修旧如旧”原则，老房子维修后外观维持不变，屋顶重新铺上杉木，铺上同款式的瓦，屋内则用钢筋水泥的内墙和梁柱做支撑。现在屋外七八层楼高的椰子树和芒果树，都有七八十年树龄；草皮、桂花、竹子等绿植则属于新丁。

　　为了让房子保持原貌，维修者费了不少心力。比如窗户早已损坏，现今要去订做同样的桧木窗户，既为政策所禁止（台湾桧木已禁止砍伐），又很难做出古旧的感觉，所以只有去寻访采购古董桧木窗。赖志明指着窗户上的玻璃，提醒记者每一片玻璃的花纹都不一样，“因为每一片都是几十年前造的旧玻璃”。整修房屋，敦煌画廊花了2000万新台币。

　　旧得发白的圆木被钉成一排，竖起来变成青田茶馆的一面院墙，上面再挂几盆颜色鲜亮的花，也是一道风景。这些圆木都是老房子中拆出来的废木料，谁料到还能变废为宝。台北很多地方都很旧，却让人备感舒适安心。这种“旧”里有珍贵的记忆，又带着生活的热度，是经过活化而有了生命的“旧”。台湾人很早就意识到了“旧”的价值，以巧妙的创意焕发它的活力，城市因此变得更好。