“回中国，总有独特的感受”

　　今年夏天，我的长子小彦，带着他在美国出生的两个儿子博远和凯文回国探亲寻根。小彦现在是美籍华人，夫妻俩及3个孩子生活在美国。前后20天，既到了我的出生地成都，也去了台湾探亲。

　　在成都虽然只有5天，却让他们接触到了这座古城近百年的巨变。我特意带他们去寻找我90年前出生的地方：文庙后街34号。这条大街虽然还在，但已经面目全非了。9岁以前，我是在这里长大的。那时狭窄的街道上，两边都是红漆大门紧闭的公馆，晚间的路灯点的是昏暗的油灯，交通工具是人抬人的轿子。这个城市刚开始出现汽车时，我们这些小孩子都要跑出来看新鲜，结果吃它卷起来的一片灰尘。

　　今天，这里已经完全是另一个世界了，寻找我的出生地变得很难。最后四处打听，好不容易在一位好心老人的带领下，在一座缩到后面的宿舍楼的墙上看到了一块蓝色的路牌：文庙后街34号。旁边耸立的却是20层的大楼。我们于是连忙在路牌前面摄影留念，证明我们已经找到我们家的“根”了。

　　在成都，他们除了吃有名的四川小吃，逛趣味横生的宽窄巷子，看不可思议的川剧绝活“变脸”，还登上青城山峰，观看了自古以来就存在、至今还在造福人民的大型水利工程都江堰。

　　此外，两个在美国长大的孩子还在世界唯一的熊猫基地见到了一大群熊猫，在那里，他们的相机几乎没有停止工作过。他们还非常幸运，平生第一次目睹了98岁老书法家马识途用毛笔挥毫写字，了解了书法这一中国文化瑰宝。马先生特意为两个年轻的后生留下了墨宝，鼓励他们向前“奋进”。

　　我们还在成都经历过几次亲友聚会。对于我的儿孙，几代人的几十张面孔，初次相见，语言不通，只给他们留下了一个强烈印象：我们真是一个大家族啊！在美国长大的孩子思想里，这是不可思议的事情。可以想象，面对这些新事物，在他们的脑子里出现了多少问号。

　　第二个寻根地是台湾。他们在台湾的一周，既达到了探亲寻根的目的，又发现了在那里依然保存的中华民族文化之根。在北京故宫看不见的，在台北故宫看到了。一些中国固有的习俗，在改革开放后的大陆已经失踪了，在台湾不仅保存而且更为完善了。

　　回美国后，博远给我写来了一封长信，谈他此次寻根之旅的感想，他说：“四次去中国，分别在我的四个成长段，从还是学走路的幼儿、少年、大学生到现在的大学毕业生。我有机会亲眼看到中国的成长和变化。” 他说：“作为一个美籍华人，回一趟中国总有一种独特的感受。我的许多朋友做梦都想去中国，在他们眼里，那是一个遥不可及、引人入胜的地方。但是，对我来说，那是我祖父居住的地方，那里有我未曾见过面的表哥表姐，那里是我的历代祖先居住、呼吸、死亡和埋葬的地方。那不是一片外国土地，那是一个我从未真正居住过的家。我今天所看见的中国简直是一个新的创造，它正在全球化的世界取得它的显著位置。”

　　博远的这封信，让我亦惊亦喜，思索良久。