180年前，在法国中部的布尔日诞生了一位日后与马奈、莫奈等印象派大师并驾齐驱的女性画家，她就是贝尔特·莫里索。作为19世纪印象派画家，莫里索是第一个被公认的女性现代主义绘画大师，她将一生的命运与印象主义紧紧联系在一起，并把自己对艺术的热爱和追求都倾注其中，在印象派画家中声誉颇高。莫里索的全部作品包括416幅油画、191幅粉笔画、240幅水彩画、8幅版画、2件雕塑和300余幅素描，这些作品真实地展现了在那个女性艺术家难以获得社会认可和尊敬的时代，她是如何将女性身份、婚姻家庭与绘画事业结合在一起，成为一名杰出艺术家的。
1841年，莫里索出生于一个颇有声望的中产阶级家庭。受家庭熏陶，她从小就喜爱绘画，少女时代先后师从学院派画家夏加纳、古典主义大师安格尔的学生约瑟夫·吉夏尔，二人在古典主义绘画方面的深厚积淀为莫里索的写实技法夯实了基础。20岁那年，她师从19世纪法国现实主义风景画家、巴比松画派的中坚力量卡米耶·柯罗。巴比松画派提倡“面对自然、对景写生”的现实主义创作理念对莫里索产生了巨大影响，成为她日后跨进印象派大门的助推力。
听从柯罗的教诲，莫里索穿梭于博物馆临摹名作和户外风景写生之间，画技大有进益。创作于1863年的《诺曼底的茅草屋》是其作品中不多见的一幅风景画。在画中，画家采用稀薄透明的色调，笔触如同轻轻扫过，不经意间散布在画面中的小色点增加了光线的质感，草地蓬松、树影婆娑，这种若有若无的温柔和朦胧使画面明显带有柯罗那充满诗意的风景画意味。1864年，莫里索的《瓦兹河畔的回忆》和《奥维斯的小路》两幅风景画首次在官方沙龙展上亮相，此后她定期参加沙龙展，并逐渐崭露头角。
1868年，经画家方丹·拉图尔的介绍，莫里索与马奈相识，自此二人建立了“亦师亦友亦知己”的深厚情谊。一时间，莫里索成了马奈画中经常出现的形象，那幅著名的《阳台》中的白衣女子就是以她为模特创作的。经由马奈引荐，莫里索结识了巴齐耶、莫奈等人，逐渐走进印象派的艺术圈。1873年，在莫奈、雷诺阿、毕沙罗等人成立的“无名画家、雕塑家、版画家协会”（印象派的前身）章程制定委员中，莫里索是唯一的女性。1874年印象派首次举办画展至1886年第八次（也是最后一次）画展，是莫里索的印象主义创作时期。
作为前卫艺术的领军人物，马奈是莫里索走上现代艺术道路的指导者和引领者。莫里索创作于这一时期的《阅读》《在阳台上》《丁香树下》等诸多作品中，都能找到马奈绘画的影子。《阅读》描绘了莫里索姐姐与母亲一同读书的场景。画面中母亲身着黑衣，与姐姐的白色衣裙形成强烈对比，构图大胆，用色简洁。在阳光照射下，白色衣裙呈现出丰富的色彩变化，人物脸部肌肤在背景和黑色的映衬下，被画家刻画得明丽剔透。这种大面积黑白对比的用色明显源自马奈的绘画风格。而在莫里索加入印象派之后，她又反过来用印象主义的艺术理念引导马奈。在莫里索的影响下，马奈走出房门，在外光下创作，更加关注光线和色彩的变化。可以说，莫里索和马奈在艺术道路上是互相成就的关系：没有马奈，莫里索不会走进印象派；没有莫里索，马奈也不会成为一名真正的印象派画家。
1874年，莫里索参加印象派首次画展。同年，她与马奈的弟弟欧仁·马奈结婚。婚后，莫里索在绘画事业上得到了欧仁的赞赏和支持，和睦的家庭成为她投身艺术的内在动力。夫妇二人时常在家中举办艺术沙龙，常客有印象派画家莫奈、雷诺阿、德加和诗人马拉美等人，也不乏当时的艺术评论家。他们在一起切磋画艺、策划展览、共谋印象主义的未来。在此期间，莫里索留下了大量印象主义风格的作品，如《年轻的女佣》《夏天》《欧仁·马奈与女儿在布吉瓦》等。这些作品中，画家使用印象派典型的急促的用笔，表现出光线与色彩瞬息万变的视觉印象。而从1886年至1895年莫里索去世的近10年间里，画家在探索光线表现的道路上越走越远，画面构图和背景更加简洁，色彩更加鲜艳，笔触从印象派短促的用笔转变为运用更长的线条来塑造形体，画风延伸到现代艺术中。
莫里索的绘画虽然属于印象主义，却更具独特的艺术魅力，这与画家的女性身份不无关系。莫里索的绘画多表现妇女儿童或家庭生活题材，她也没有像男性画家那样另辟专门的工作室，而是在客厅作画，据说有客人来访时，她就把画具收进橱柜中。在那个新旧观念碰撞的时代，莫里索凭借智慧、才华和女性特有的细腻柔韧、真诚善良的性格，出色地完成了家庭和社会角色的工作，在社会活动中大方得体、不卑不亢，既不激进乖张，也不卑微迎合。
莫里索从女性视角观察生活，女性是她绘画中的主角。她用饱含深情的画笔记录母亲、女儿、姐姐、女佣、保姆等人平凡的生活，她们散步、阅读、梳妆、做女红、打扫房间、照顾孩子，阅读的女性端庄而有思想，劳作的女性勤劳而有尊严。莫里索画中的女性从来没有为取悦男性而搔首弄姿、扭捏作态的形象，也从来没有对女性形象的自我诋毁，所有人都善良美丽且有独立的人格。在创作于1872年的《摇篮》中，画家表现了姐姐艾玛正在看护摇篮里的孩子。画面温馨甜蜜、平静安详，艾玛一只手托着下巴，另一只手轻轻地放在摇篮上，目光温柔地望着纱帐中熟睡的婴儿。艾玛的暗蓝色上衣和背景中小面积的黑色，丰富了画面色调的层次和构图的韵律。墙上的纱帘透射出朦胧的淡蓝色，烘托出摇篮和纱帐的暖色调，使画面充盈着浓浓的暖意、爱意与诗意。
1896年，在莫里索去世后第二年，法国杜兰·鲁埃画廊为她举办了回顾展，莫奈等众多知名画家亲临画展，悼念这位杰出的艺术家。马拉美亲自为展览目录作了序言，对莫里索的为人和艺术成就充满敬意：“让我们转头看看这墙上悬挂的诸多作品，大家常常赞叹这些画作显示出一位女性的卓越才华，一位大师的天赋异禀。许多同时代的艺术大师将她视为并肩战斗的画友。她所有完美的作品无论与谁比肩都难掩其非凡的价值。她的奋斗与绘画的发展紧密相连，并在艺术史上留下了不可忽略的一笔。”
