放大
缩小
全文复制
“叔叔，我的脑袋里长了‘毛毛虫’，老是头痛，你能帮我取出来吗？”
“乖，我们用‘动感光波’在头上照一照，‘毛毛虫’就消失了。”
“太好了！不用做手术取‘毛毛虫’了。”
7月25日下午，在解放军总医院（301医院）放射治疗科21诊室里，曲宝林正跟一名来自山东临沂的髓母细胞瘤复发的小患者交流。
“我们可能是国内为数不多能接诊5岁以下儿童肿瘤放疗的医院了。”谈起接诊的儿童患者，已在放射治疗临床工作二十余年的曲宝林告诉记者，“除了小患者治疗配合度低，不能注射麻药等问题外，孩子坚强而又懂事的样子让人很是心疼。”
曲宝林，301医院放射治疗科科室主任，科室学术带头人。
从农家子弟到解放军总医院科室主任，曲宝林的成长既充满了传奇色彩，又有着鲜明的时代烙印。曲宝林跟记者谈起他热爱的放疗事业时就像打开的话匣子，他说，“不仅注重患者的治疗效果，同时也关注其生活品质”。
误打误撞报考放疗专业
今年47岁的曲宝林出身于农民家庭。谈起为什么要当医生，他说，“小时候常看到医生救死扶伤，所以立志长大当医生，为病人减少病痛。”
1990年，曲宝林报考了白求恩医科大学（现吉林大学白求恩医学部）放射治疗专业。
“当初报专业的时候，并不了解放疗具体是做什么的，以为就是拍片子。”回忆起当时情景，曲宝林笑着说，进入学校才知道是肿瘤治疗，拍片子只是治疗过程中的冰山一角。
从上世纪90年代开始，我国肿瘤的发病率不断升高，放疗工作也变得尤为重要。“实践证明，当初的误打误撞,却是命运最好的安排。”曲宝林说。
回忆起5年的大学生涯，曲宝林总结道，“丰富了自己的知识结构。”在此期间学习的放射生物、放射毒理、放射损伤、辐射剂量等科目，为他日后的工作打下了扎实的基础。
1995年，大学毕业的曲宝林而是凭借优异的成绩，相继考取了解放军总医院的硕士和博士，并扎根于此20余年。
如今，作为301医院放射治疗科学术带头人，曲宝林在肺癌、淋巴瘤、儿童肿瘤、中枢神经系统肿瘤及良性病的放疗等方面成绩显著。
大学毕业至今20余年，按他的话来说，是我国放疗事业发展突飞猛进的时期，他见证了放疗医学“鸟枪换导弹”的过程。
见证“鸟枪换导弹”的过程
“放疗至今已有百年历史。从居里夫人提取镭开始，人们第一次将放射性同位素用于早期皮肤癌治疗。”曲宝林介绍。
当时，放疗的毒副反应很大，治疗过程“杀敌一千，自损八百”，所以很多病人宁肯等死，也不愿做放疗。
“左手拿着尺子，右手拿着笔，医生在患者脸上、身上测量肿瘤位置，就像画图一样。”曲宝林向记者描述当时的情景，患者的脸上布满了密密麻麻的墨水。
在我国，大众对于放疗仍然感到很神秘，甚至有些“恐惧”。很多人认为放疗会把患者折腾得“人不像人，鬼不像鬼”。
上个世纪90年代后，随着科学技术如计算机、影像、人工智能等技术的发展，在保证精确放疗的前提下，“导弹时代”随之来临。对于拒绝或不宜手术的患者，尤其是儿童和高龄患者，微创甚至无创的放疗手段更彰显优势。
此外，患者在门诊也可以放疗，“以我们科室为例，每天大概治疗300个病人，却只有30张床位。所以住院只接收同步化疗的患者，仅放疗的患者在门诊就可以进行治疗。”曲宝林介绍，这也从侧面说明，放疗的毒副反应并不像以前那么强烈。
据世界卫生组织2008年的统计，癌症治愈率的三种方式比例分别为：放疗23%、化疗7%、手术25%。曲宝林直言，“由此可见，放疗功不可没。”
“在美国，大约有70%的肿瘤患者在治疗的不同阶段接受过放射治疗，而我国仅为30%。”曲宝林认为，放疗在我国还未充分普及，这其中不仅有大众的误解，还有放疗设备数量的制约。
关心疾病，也关心生活品质
从医20余年曲宝林对放疗的感悟早就超出了治病本身。
“过去，很多医生为了治病而忽视患者的生活质量。”曲宝林认为，在患者放疗过程中，医生不仅要注重患者的治疗效果，也要关注其生活品质，尤其是患者对治疗中毒副作用的反应。
“这是现代放疗的一个宗旨。”曲宝林表示，现在的研究重点不应仅限于临床研究，更要深入探索基础研究，也就是不仅关注“如何通过放疗治肿瘤”，还要思考“如何提高其疗效”。
肿瘤细胞的放射抵抗是放射治疗的难点，这限制了放射治疗的临床疗效。曲宝林介绍，“如何提高肿瘤对射线的敏感性，在最大程度杀伤肿瘤细胞的同时，保护正常细胞受到最小的伤害，这也是我的团队正在研究的课题。”
作为设备依赖型科室，目前放疗科主要集中在发达城市和地市级，县级城市还难以普及。以加速器为例，美国每百万人口拥有加速器11台，我国仅为1.4台，且国内80%～90%的加速器靠进口。
“加速国产放疗设备研发变得尤为重要。”曲宝林呼吁，大型医院应把更多精力放在先进国产设备的研发上，不再简单引进国外设备，这是责任和义务。
“目前我负责科技部的一项重大专项课题，解放军总医院联合省、市、县级放疗单位，为国产放疗加速器提供改进意见。”曲宝林说，“发现问题、解决问题，缩短国产加速器与进口设备的差距，让放疗为我国癌症患者的治疗发挥应有作用。”
