放大
缩小
全文复制
上一篇
我常常会牵挂那些被人丢弃的山屋。那里虫鸟鸣叫，孤锁封门，杂草兀自断垣。每每我爬山累得体力不支时，伸长双腿坐在屋前的青石上，随手拾起一根断枝，在地上漫不经心地画呀画，一片或两片树叶，忽悠落在脚边……
那时，我开始为它们抱屈，开始盘算我和先生老年的山中生活。
不住山脚或谷底，也不住山顶，就在半山腰搭两间毛草房。不用竹子和木板做墙，竹子太冷，木板太薄经不起雨打风吹，我只要厚厚的毛坯墙，坯墙温暖又忠实，住几辈子都不会背叛我。靠窗垒一张大土炕，炕里边全放上我喜欢的书，枕边一定是我最喜欢的那一本，我睁开眼就能摸得到。
房后竹园，竹子不一定挺拔，但要自在生长。园中积满落叶，小径蜿蜒通向后山，踩着松软。阳光在林中跑来跑去，小鸟唱一阵飞走了。晌午，吃过午饭进到林里，鸟们都睡了，满园的水草莓仰着红红的小脸儿，等着我给它们讲笋芽儿的故事。
房前砌几堵石堰，栽上迎春，枝条越长越长，出溜到堰跟了还长。堰边搭晾棚，晾上山茱萸、连翘、麻仁等山货。棚下养鸡，旁边种小菜，什么蒜苗、菠菜、桔梗都种上一点，绿盈盈脆生生的。对了，不敢忘了种藿香，先生爱吃面，喜欢藿香做佐料。
山根往上种庄稼，先生在田里蹶着屁股刨地，我在后面捡石头，地头的粗瓷罐里是泉水，山里人随便摘一把草树叶子往里一丢都是上好的茶水，累了坐地头树荫下，倒出一小碗，取下肩上的毛巾擦一把汗，他吸溜一口，我吸溜一口，比都市里最高级的茶庄都过瘾。
山脚溪水，从深谷叮咚哼着小曲打门前流过，春夏秋冬，朝朝暮暮，在耳边在心上潺潺不绝。我在溪中洗菜、洗澡、洗头、洗衣……长长的头发飘到水里，飘忽不定的纹理，管你什么派别的大师看见了，都会不懂装懂、装模作样一番，然后击节叫绝。那块大青石，是我洗衣用的，很奢侈吧，懒惰的先生断然不会摸一下的。光溜溜的木棒槌是先生为我做的，我每天坐在溪边捶啊捶，山中的日月都被我捶走了。
先生收工了，到河边洗漱一番，弯腰提起我的洗衣篮，回家。先生在前，我跟着。弯弯绕绕的小路从脚下往上爬，路边的野草旁若无人地疯长，不时绊着脚裸。我最羡慕这些野花，没有人告诉它要怎么开、该怎么开、开给谁看，它只是它自己，坦荡自在。
走着走着，我忍不住摘下一朵紫花，悄悄从后面夹到先生的耳朵上。我们不要院墙，也不要大门，伸手拦得清风住，开窗推得白云去。有月的晚上，吃过粗茶淡饭，碗往旁边一推，并肩坐在门前的石条上，他给我讲历史诗书，海阔天空净是他的话题，策马羊鞭都是他的战场。我听累了，指指天上星月，他知道我冷了，轻轻揽过我……
