放大
缩小
全文复制
2012年，中国跆拳道队的小将们无疑给了“伦敦碗”雷霆一击。三位选手，三块奖牌，赢得利索而决绝。吴静钰动若脱兔，侯玉琢以守为攻，刘哮波“复活重生”。
三个级别轮番上演好戏，更使中国曾经的优势领域——女子跆拳道67公斤以上级别的赛场显得尤为落寞。
这样的缺失，让国人更加想念女子大级别“两连冠”得主、中国跆拳道史上的符号性人物、虽征战杀伐却满心温柔的女孩——陈中。
再见陈中，她早已脱下白色的道服，全然没有比赛时咄咄逼人的气势。长发在脑后随意盘起，略施薄妆，1.83米的身高还潇洒地穿了双高跟凉鞋，不过身材依旧，笑容依旧。
与她的谈话会自然而然转到体育上，曾经多少个4年，她都需要面对比赛夺冠的压力。而今，陈中“终于可以熬夜看比赛，以观众的身份参与其中”。
被“训”出的冠军
1995年，北京体育大学的拳击训练馆，迎来了一群半大的孩子。他们光着脚丫，穿着蓝色背心、蓝色裤衩，跟着一位拳击教练开始了发展中国竞技跆拳道的尝试。
那一年，陈中13岁。她的跆拳道之路从这里开始，她与陈立人的师徒之情也在此结缘。
1994年，国际奥委会将跆拳道列为正式比赛项目，该决定激起了这个“零起点”项目在我国的发展。然而，没有脚靶，没有道服，甚至没有专业的教练，组建队伍的困难不言而喻。
“头几个月就是体能训练。我们训练特别苦，大年三十都不休息。”初进国家队，小陈中就被严苛的陈立人“吓傻了”，每天都是同一动作的千百次重复，每天都是哭着拉韧带，甚至爬着完成万米跑。
没过多久，同来的几个河南籍队员打起了退堂鼓。小陈中也想过离开这个艰苦的环境，这个念头却被练体育出身的母亲张美瑛及时“扼杀”，“你既然已经进了国家队，就必须坚持下去。”
就这样，自认为打小没有远大目标的陈中，在跆拳道项目上懵懂地坚持了下来。
随着2000年悉尼奥运会的临近，原本就“魔鬼”的教练更加“变本加厉”，直接提出“我们训练超人，不是平常人”的口号。
为此，队里还从各省调来了男子选手做陪练。陈立人则拿着教鞭站在男陪练后面，逼他们用全力攻击女选手，那段时间，陈中身上天天挂着黑紫色的瘀伤。
“太累了，天天被打！有的男孩子特不会怜香惜玉，对他恨死了。”碰到超强势的陪练，陈中内心的反抗心理就会被点燃，激战过后，就会浑身挂彩，身上的血总也分不清到底是谁的。
作为备战奥运的重点队员，陈中还是教练“开小灶”的对象。“你凭什么是奥运会的重点选手，你就得比别人优秀，比别人努力。”陈立人的“激将法”，不仅体现在言语上，更反映在行动上，他要让“内秀”的陈中充满霸气。“知道疯子什么样吗？别把自己当正常人！”
在教练严苛的训练下，国家队跆拳道训练馆里，多了一个会“狮吼”，又擅长凶猛劈杀的“疯子”。艰苦的训练换来的成果就是：2000年9月30日，全国人民都记住了这位“霹雳娇娃”的名字——陈中，她为中国赢得了历史上第一枚跆拳道奥运会金牌。
“赢”是会上瘾的
“咬咬牙、咬咬牙！36秒钟，坚持就过去了！”陈立人紧张地冲上赛台，查看陈中的情况，还不断用双手大力地敲打台面，仿佛力量可以通过声音传递出去。
这个画面发生在雅典奥运会女子跆拳道67公斤以上级别的决赛上。正值焦灼时刻，法国选手巴维雷尔严重犯规，一脚踢到陈中的右膝盖骨上，导致她跌倒在地。
几秒钟后，陈中嘴角上扬，带着值得玩味的笑容站了起来。最终，她急风骤雨般地打得对手毫无招架之力，将金牌收入囊中。
“教练是怕我真的出事。但我心里想的是，你别那么着急。因为在平时的训练里，膝关节疼痛已经是常事了。”多年过去了，陈中解释起那个“值得玩味”的笑容，还充满笑意。
然而，陈立人的担忧并非毫无缘由。2002年，陈中在釜山亚运会前遭受意外受伤，右腿后十字韧带断裂，半月板损伤。
当时，陈中已经报名参加亚运会，并肩负亚运会跆拳道金牌“零突破”的重任。如果进行手术，恢复期至少要一年多。最终她选择了为荣誉而战，放弃手术治疗。
但是，保守治疗的效果并不尽如人意。由于伤病的折磨，陈中在釜山亚运会上也只拿到银牌。
“拿了第二，才体会到‘失败’这种东西的残酷性。我一直问自己，到底该怎么练？”经历了大起大落，陈中开始变得成熟，并主动寻求突破。为了尽量缩小右腿不能发力的影响，她就躺在垫子上不断练习“左腿攻，右腿反击”的技术。
时光流逝，2004年雅典奥运会临近，陈中手术的日子一拖再拖。直至2005年3月，才完成了半月板的修复，但右膝里的韧带至今依然断着。
“2006年多哈亚运会我拿了冠军，2007年世锦赛我又拿了冠军，但是没有人知道我背后是怎么训练的。”直至2008年退役，6年间，她每天都要提前半个小时达到训练馆，给右膝缠上厚厚的胶带，“就是用胶带代替韧带。”
明明知道有伤，为什么一定要坚持？也许，腿就会废了？
面对这个问题，陈中反问道，“‘赢’是会上瘾的，你知道吗？”
特别满足于“现在”
“我从小就感觉自己是一个比较娇气的女孩子，我怎么能变成这样？我怎么能吃那么多苦啊？”回想起往昔训练的日子，陈中笑道。
13年的运动生涯，对她而言，不仅意味着荣誉和鲜花，也刻下了青春的蜕变。
“当过运动员的人，会磨出坚韧的意志，在以后的工作中就很难被打倒，就是会表现得比别人好一点，能更快地适应。”2012年6月，陈中接受了一个新的挑战，担任北京体育大学团支部副书记一职。
刚刚接手新工作，她就参与了今年毕业生晚会的筹备工作。虽然行政管理是个全新的领域，但凭着运动员那股“劲”，陈中“就什么都不怕了”。
除此之外，家庭生活也成为陈中投放精力的“重中之重”。如今，陈中一家“三世同堂”居住在北京上地地区，这套120多平方米的房子是陈中在悉尼奥运会之后买的。
“都不用买菜，家里都种着。”顶楼的平台，被陈爸垒上土，围上小栅栏，俨然成了一个小花园，葡萄、豆角、黄瓜都是现采现吃。
而陈中退役后的“喜事”都发生在这个惬意的小家中。2008年10月，陈中与相恋六年的陪练队友车新港喜结良缘。2009年7月，他们的宝贝儿子晨晨加入了这个热闹的家庭。
“我就觉得不太平衡了，我辛辛苦苦生了个儿子，然后跟我一点关系都没有。那不行，小名得叫晨晨，与我的姓谐音。”陈中兴致勃勃地谈起儿子小名的由来。
今年已经3岁的晨晨，继承了父母的基因，体力很充沛，除了睡觉外，其他时候都在不停地动，几乎没有安静坐着或站着的时候。
看着儿子一天天长大，一点点变化，陈中的喜悦挂满眉眼，她甚至急不可待地给晨晨穿上了白色的跆拳道服。
对于目前的生活，陈中说，“特别满足于现在。”
