工程师的丑方案

    上世纪50年代，美国空军寄出招标书，公开征集能在简易跑道上起降的中型运输机，不仅要能输送人员，还需装载推土机等大型机械设备。航空航天制造公司洛克希德（1995年更名为洛克希德·马丁）收到招标书后，将任务交给了工程师霍金斯。霍金斯成立了一个设计小组，仅用两个多月就完成了运输机样机的初步设计。样机的设计看起来有些丑：按招标书要求的最大直径设计出一节圆筒，把机翼、机鼻和机尾安装在圆筒上。但130多页的设计书说明，它很实用。

    霍金斯拿着方案去给副总裁希巴德签字。希巴德却把公司的明星设计师约翰逊叫来。忙碌的约翰逊走进办公室，扫了几眼外型丑陋的模型，硬邦邦地甩下一句“如果你签了字，公司就被你毁了”，转身离开了。霍金斯并未泄气，努力向希巴德说明设计方案的实用性，还表示，空军一定会做出正确选择。希巴德最终被说服，在方案书上签了字。

    1951年7月，美国空军确认霍金斯的设计方案胜出，这就是美军最长寿的运输机C—130“大力神”。多年后，霍金斯感慨地说：“空军的人做了件正确的事。他们没有对飞机的外形指手画脚，只关心飞机的性能。”