马克·雅可布，水深火热之后

    人物简介：马克·雅可布，1963年出生于美国纽约，毕业于帕森斯学院，曾担任路易·威登设计总监长达16年，多次获得美国时装设计师协会大奖（CFDA），是当代最成功的时装设计师之一。今年6月，他再度获得CFDA“最佳女装设计师奖”。

    时尚圈总是无情的。大约3年前，被大众昵称为“小马哥”的天才设计师马克·雅可布离开了执掌16年的路易·威登，开始了一段艰难的挣扎时光：自创品牌莫杰（Marc Jacobs）迟迟无法上市，旗下子公司宣布停产，连阿迪达斯都告他抄袭自己的条纹创意。而路易·威登过得也不算太好，新舵手尼古拉·盖斯奇埃尔一直被吐槽乏善可陈，亚洲区销售停滞不前，不论口碑还是人气，都被古驰等老对手“吊打”。16年势均力敌的爱情，最后变成两败俱伤的分离。

    不过如今，“小马哥”已经走出情伤。今年2月，他发布新一季自创品牌设计，邀请Lady Gaga走秀，引发不小讨论。前不久，他又获得时尚界最高奖美国时装设计师协会大奖（CFDA）的“最佳女装设计师奖”。有趣的是，以前雅可布参加CFDA都是西装笔挺，今年却一反常态穿着黑色T恤就上台领奖了，看起来颇有揶揄时尚圈的意味。

    “他年若有凯旋日，是我卷土又重来”，说的大概就是这番场景。

    最年轻的CFDA得主

    迈克尔·杰克逊刚去世时有个段子：有人把签名改为“MJ离开了我们”，一些时尚中人竟纷纷悼念起马克·雅可布。虽是玩笑，但也说明雅可布之于时尚圈，如同杰克逊之于音乐圈，都是神一般的存在。

    雅可布自认从小就不需要在意任何人，他的父亲早逝，母亲3次改嫁，把他扔到祖母家再也没有见过面。他的祖母是位潮流老太，一辈子混在纽约的复古店里，最大爱好就是在家变着法地织毛衣。她最先发现雅可布的才华，资助他读艺术高中，鼓励他考取设计名校帕森斯学院。

    受祖母影响，雅可布设计的针织衫、毛衣独树一帜，在那个还没有Emoji（绘文字，即表情符号）的年代，雅可布就把笑脸图案绣在毛衣上，备受欢迎。1984年，21岁的雅可布在学校举办毕业秀，吸引了路过的罗伯特·达菲。达菲的家族从事钢铁生意，但他一心想做点高雅的东西。他对雅可布的设计一见钟情，决定成立工作室，帮助雅可布推出自创品牌，他甚至在自己的手臂上刺下“1984”的刺青，以纪念这次重要相遇。在达菲的帮助下，雅可布的毛衣在纽约各商场热卖，他还因此获得CFDA的“新锐设计师奖”，成为史上最年轻得主。

    1988年，达菲成为著名时装派瑞·艾力斯（Perry Ellis）的总裁，雅可布被任命为设计总监，年仅25岁。因为雅可布太过年轻，导致许多人质疑他无法领导公司的设计团队——当时在他手下干活的，全部比他年长，还包括后来大名鼎鼎的汤姆·福特。青年时代的雅可布推崇“艺术不要取悦别人”，在派瑞·艾力斯的4年里，他一次次把垃圾摇滚（即Grunge，指从硬核摇滚、重金属摇滚等发展而来的、情绪愤怒的音乐）青年的形象搬上秀场，抓绒面料、多层穿搭、马丁靴屡见不鲜。

    虽然垃圾风格在日后成为大热，但当时的公司高层认为雅可布是在胡作非为。董事会要求他重回优雅，他却坚持认为他的设计是标新立异的划时代作品。1992年，雅可布和达菲双双被开除。

    做巅峰里最清醒的人

    1993年前后，雅可布和达菲只能靠琐碎接单维持工作室的运营。那是雅可布在经济上最艰难的时期，连办秀都需要好友娜奥米·坎贝尔集结模特出资众筹。坎贝尔是史上最成功的黑人超模之一，她初到纽约时正逢雅可布在派瑞·艾力斯担任总监。当时，雅可布给了在后台饿得发晕的她一块巧克力，两人从此成为好友。1993年，坎贝尔两度登上美国版《Vogue》红极一时，接受访问时永远不忘推荐好友雅可布。

    1997年，法国时尚巨鳄贝尔纳·阿尔诺刚刚收购路易·威登，急需一位设计总监为这个老瓶子装上新酒。在美国版《Vogue》总编安娜·温图尔的引荐下，阿尔诺任命雅可布为路易·威登新总监，还将其自创品牌莫杰（Marc Jacobs）收至麾下。

    当时，路易·威登并没有自己的时装线，唯一出名的就是旅行箱。雅可布说:“现在出门谁还需要旅行箱？一把牙刷就够了。”1998年，他为路易·威登设计出第一季秋冬时装，只用黑白灰3种颜色，没有任何品牌标记，极简主义深受欢迎。他还树立了独特的创作方式：每次团队开会，他都把喜欢的图片摆在地上，反复挑选寻找灵感。在这种方式的催化下，他联手涂鸦大师史蒂芬·斯普劳斯，将荧光涂料印在包上；与日本艺术家村上隆合作，推出一系列采用可爱印花的皮具。路易·威登腐旧的刻板印象被他一步步打破，光是樱桃包，就在2003年收获3亿美元销售额。

    然而，竞争对手并没有给雅可布一点喘息的时间。当年在他手下打工的汤姆·福特入主古驰，将古驰打造成最性感的品牌。人们拿雅可布与福特作比较，后者总是略胜一筹。比雅可布年长两岁的福特聪明、英俊，被认为“有着完美品位”；而当时的雅可布，还是个留着长发、戴着眼镜、一身肥膘，连自己都打扮不好的“宅男”。重压之下，雅可布酗酒、染毒，还曾毒瘾发作被航空公司拒绝登机。他两度进入戒毒所，第二次是在2007年3月，当时他在路易·威登被指遇到瓶颈，个人感情也遭遇变故。雅可布痛定思痛，剪短了头发，摘了眼镜，戒酒戒毒，疯狂健身。

    半年后的路易·威登2008春夏发布会，“护士装”惊艳全场，但人们更惊喜的是雅可布一身西装压轴登场，风度翩翩。从此，雅可布成为时尚圈新“男神”，路易·威登也在他的带领下一骑绝尘。他还高调出镜为新包拍摄广告，为可口可乐代言，都是全裸上阵——减肥那么辛苦，不露多可惜。

    跌跌撞撞十几年，雅可布终于来到时尚圈的金字塔顶。那时候人人见他都是赞美，称他的设计无与伦比。但他总是在秀后独自回家，曾有摄影师拍下他只身坐车的画面，雅可布看着窗外霓虹闪烁，转身对镜头说：“我从来不相信那些人说的。”他始终提醒自己不要迷失在盛名之中。

    重新出发

    2013年，雅可布又一次被炒鱿鱼，官方称他是主动离职，但许多人认为是他过于专注时装线导致皮包销量下降，被阿尔诺辞退。阿尔诺是个商业奇才，16年前他利用雅可布的到来让路易·威登重焕新生，如今又利用雅可布的离去好好炒作了一把。雅可布的谢幕秀服装大走黑色系，看起来华丽又悲壮。许多时装编辑看秀时当场洒泪，对他们而言，雅可布卸任不仅仅是路易·威登一个时代的终结，也是时尚产业一个黄金时期的落幕——在那个时期，设计师自由创造，专卖店疯狂扩张，即便是经济危机，时尚人士也无畏无惧高歌猛进。

    离开路易·威登后，雅可布专注发展自创品牌。以前他的秀是出了名的拖延症，曾有过让编辑、买手们苦等两小时的纪录。如今，他的秀总是准时开始，甚至还会提前5分钟开场，又一次让人见识到他说改就改的作风。逃脱了路易·威登法国文化的条条框框，雅可布在自创品牌上加入更多美国元素：MTV字样、豹纹、镭射裁剪……这也让他再次获得时装协会的肯定。

    雅可布是天才，天才就注定会承受孤独，也注定要改变世界。他刚到路易·威登时，穿着一双白色球鞋在南法海滩散步，法国人对他指指点点：“穿白色球鞋，一定是个美国人。”而如今，白色球鞋已经成为巴黎时装周最时髦的单品。他刚和艺术家们合作时，所有人都认为草间弥生的圆点与路易·威登格格不入，他却一意孤行前往东京求教。他拉着草间弥生的手说：“你一定要继续创作，我也会继续创作。”之后，路易·威登的草间弥生概念店席卷全球。

    一次次被质疑，一次次证明自己，雅可布总能在水深火热之后涅槃重生。如今，他依然走在自我复兴的道路上，但目标已经不再是做总监拿大奖，而是成为一个真正的大师。