李洁：日俄战争被忽视了

    人物简介：李洁，1957年出生，山东青岛人。历史学者，著有《百年独语》《文武北洋》《风流故居》。

    今年是抗战胜利70周年，也是日俄战争结束110周年。抗日战争中，中华民族苦难深重，70年后不忘国仇家恨、缅怀历史，本就是炎黄儿女应担之义。然而，在东北境内生灵涂炭、晚清政府却说不上话的日俄战争，今天却似乎被人遗忘了。

    历史本就是这样。虽是一幕接一幕环环相扣的戏，演过去久了，一些重要情节便被演绎、被包装，抑或被忽略、被改写。真相与细节，最终只能引起少数人的思索与注意。李洁就属于这些人之一。从去年6月开始，他一直在解读日俄战争。“我陷在这场战争里了”，李洁说。

    与其说是关注历史，不如说是关注现在

    李洁鲜少做公开讲座。4月3日在北京海淀区一家书店讲日俄战争，虽是清明假期前的最后一晚，厅内却座无虚席，且大多是年轻人——早在2004年，凭借一本《文武北洋》，李洁就成为读书圈中热捧的人物，迷住了不少校园学子。

    他在微博上为自己写的标签是“曾经报人，冒充学人，终生旅人”。所谓“报人”，李洁上世纪80年代即调入青岛日报社，后参与创办《青岛晚报》，其实至今仍未离开单位，算不得“曾经”；至于“学人”，国内一些著名的史学家，如袁伟时、章立凡、雷颐、马勇等都对他的作品评价甚高，谈不上“冒充”；“旅人”倒是真的，他总不断地行走在路上。很多场合，李洁都强调自己不是学者，也不是传统意义上的作家，而只是一个期待在遗址上找寻和验证历史真相的旅者。靠着一辆车、一支笔，他四处驰骋，在现实与历史的世界里自如穿梭。

    李洁从小喜爱文字。初中时，他就在报刊上发表作品，“当时是‘文革’，我写的都是一些应景的诗歌，现在看来，一无是处”。那时他无限崇拜鲁迅。高中毕业后下乡，他利用管理图书之便，把知青组里一堆鲁迅的书据为己有，天天诵读，至今还能背出不少句子。

    “文革”结束后，李洁回到青岛，顶替母亲成为一家纺织厂的库工，每天除了搬运和清点出入库的产品之外，就是躲在狭小的更衣室里读书，直至1985年春他调入报社，从此开始了新闻生涯。

    追求真相是新闻人的操守与准则，做历史研究时，李洁自动带入了这个理想。他对中国近现代史格外感兴趣，“历史是不能割裂的，我们今天遇到的所有问题，其实都能在100年前找到相应的源头，与其说是关注历史，不如说是关注现在。作为一个读书人，应该为你遇到的困境，找一个比较合理的解释。”

    冲开覆盖在历史上的层层污秽和金粉

    30多年一直业余读近代历史，李洁的感悟很多，思考也很多，落在纸上的却少，人们读到的只有《百年独语》《文武北洋》《风流故居》3本。他把作品少的原因归结为自己太“懒”。

    虽然数量不多，李洁的作品却品美质优，尤其是《文武北洋》，10多年来一直未被读者遗忘。他写历史的方式很有意思，寻访故居、遗迹，看着现在的景致，追忆历史与人物。“游走这种写法，既是我兴致所在，也是一种有益的谋局。因为我不愿领着读者一直在历史的隧道里匍匐前行，我要不断地伸颈，到地面上透一透。此外，写当下的场景其实也是一种记录，能让读者知道这个时代的人对历史、文物的心态。”

    《文武北洋》中写了段祺瑞。李洁曾说：“我对段祺瑞感兴趣其实是源于青岛的芝泉路。上世纪80年代前期，我就住在芝泉路上。青岛的路几乎全是用省、市名和本省的县名命名，但好像没听说有个叫芝泉的地方。后来看资料，得知段祺瑞曾为芝泉路附近的湛山寺帮忙化缘，我一下子想通了，一定是为了纪念这位北洋元老！因为段祺瑞，字芝泉。”这就是为历史找答案的乐趣所在，“就像爬山，爬得很困很累，一到山顶，忽然有种豁然开朗的感觉”。

    李洁为这种感觉而痴迷。他不断地寻访、追查历史，每到一地，除了看老朋友，就是看老房子，还有古墓。“鸟不高飞啊，怎知蓝天之大？人不远行啊，怎知世界之阔？”少年时背诵过的知青诗句，一直在他脑中回荡。

    但最初，李洁并不敢把所见所得写成文章。“上世纪80年代，整个社会对历史反思的容忍度还很有限。”1999年，新旧世纪之交，李洁终于吐出胸中言，写了《百年独语》。他用自己的话讲述晚清、民国、共和国的几位历史人物和事件。因为与主流历史面貌颇异，“好一个李鸿章”“陈独秀被忽略”等观点让人耳目一新。有朋友开玩笑说：“你这不是对百年历史的独语，而是‘毒’语。”

    笔锋一开便难收住。这之后，李洁又一口气写了《文武北洋》《风流故居》两本书，正如他后来所写：“我试图用自己的文字冲开覆盖在历史上的层层污秽和金粉——总之，我是想尽量看清我感兴趣的历史人物的本来面目和体态，再通过他们，了解一下他们那个时代的真相。”

    在李洁笔下，北洋时代并非一个颟顸武夫秉政、人文思想沦陷的时代，袁世凯、段祺瑞有弱点、缺陷，但也不是彻头彻尾的窃国贼、大军阀，袁世凯自有其骨气，段祺瑞也有其文采。段祺瑞的五世孙女段殳（音同书）读了李洁的书以后，说从来没有人这么公正地写过段。对这种“翻案”写法，李洁说：“每个历史人物本质上和你我一样，都是普通人。他们的喜怒哀乐，他们的生老病死和我们完全一样，你只要把他们还原成一个普通人，既不仰视他们，像一个雕像上的伟人；也不俯视他们，像泥坑里的蛤蟆。你会发现，他们做的事都是可以理解的。”

    日俄战争是对中国知识精英的心灵震撼

    日俄战争的讲座上，李洁事无巨细地讲述着，似乎当年战争中的每个关键人物、时间点、地名、舰船都深深地印刻在他的脑海中。他对历史细节尤其关注，“细节往往是最有力的证明，一个细节胜过10个空洞的大道理。滴水映日，用细节来折射大时代，这也算是一个事半功倍的写法吧。”

    《环球人物》：您为了研究日俄战争，都去过什么地方？

    李洁：去年我四次奔赴昔日的战地巡访。第一次去了当年俄军在旅顺的主要炮台和要塞；第二次也是去旅顺，寻访到日军第三军司令部驻地等；第三次沿着当年日俄两军几次大会战的路线走了一遍；第四次沿着日军第一军的进军路线走完全程。今年计划再到日本和俄罗斯去寻访。

    《环球人物》：晚清以来100多年的历史一直是当代学者和公众关注的热点，但日俄战争却是热点中的盲点，为什么？

    李洁：现在的中学历史教科书上，从1900年的义和团运动一步就跳到了1911年的辛亥革命，中间缺失了1904年至1905年的日俄战争。对日俄战争视而不见，与人们对清王朝的全盘否定有关。

    《环球人物》：有人把日俄战争称为“第零次世界大战”，可以这么说吗？

    李洁：是的。当时世界上最先进的战舰和威力最大的火炮都投入了战争，双方各自动员了几十万陆军对阵厮杀。海战、攻坚战、夜袭战、白刃战，都是战史上规模空前的，无不体现了当时最高的军事对抗水平。

    从战争结果来说，沙俄从此一蹶不振，并很快结束了君权专制统治，世界上出现了第一个社会主义国家；日本从此跻身于世界强国之林，加速了在军国主义道路上的迅跑，覆亡朝鲜，屯兵满洲，伺机发动更大规模的战争。这对中国、朝鲜半岛乃至当时东北亚各利益相关方，都影响深远。

    《环球人物》：日俄战争之前，在近代史上黄种人没有打赢过白种人。日本人胜利的原因是什么？

    李洁：用推翻了沙俄的布尔什维克领袖列宁的话说，就是“专制制度的俄国被立宪的日本击溃”。沙皇尼古拉二世的性情像钟摆一样，摇摆不定，日本睦仁天皇则非常有主见。俄国政府三巨头：军政大臣、财政大臣、外交大臣都反对打这场战争。日本则从明治维新之后上下齐心，官员从自己俸禄中拿出钱来，合资为国家买军舰，因此君主对君主、大臣对大臣，俄国必输无疑。

    《环球人物》：您提到这场战争对中国影响至深，都有什么影响？

    李洁：没有日俄战争，就没有东三省的建省，也不会有同盟会在东京的成立；没有日俄战争中日本的胜利，关东军就没有资格在东三省驻军；没有东三省的驻军，就没有后来的伪满洲国，更没有侵华战争。

    此外，这场战争对中国早期革命的仁人志士更是一次心灵上的震撼。满清的覆亡、国体的改变，其实都和这场战争大有关系。鲁迅看到日俄战争中的麻木中国人，弃医从文；秋瑾因为日俄战争发誓要“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回”；甚至孙中山、黄兴、周恩来等的革命，都深受日本人影响。可以这么说，正是这场战争，集合起一代中国知识精英，他们受到立宪国家战胜了封建专制国家的事实激励，合力推翻大清王朝，创建了中华民国。

    所以，读懂了日俄战争，就知道我们国家是何以走到今天的。今天我们研究历史、回望历史，最主要的目的仍是振兴我们自己的国家。