作家浮石：“每个人都在搞关系”

    2006年春，一个40多岁的中年男子频繁出现在湖南街头的书店，每次都会翻看一下最新出版的小说《青瓷》，并偷偷地在自己翻过的书上用指甲印做下记号，过几天再去，书还在。他有些沮丧：书卖得太慢了。没有人知道，他就是这本书的作者浮石。

    6年后的今天，浮石已是中国最炙手可热的作家之一。《青瓷》最火时一个月加印四五次，同名电视剧刚在湖南卫视首播，收视率不俗。7月10日起，又在央视八套黄金时段5集连播。

    在一场小说《青瓷》的专家研讨会举行前，记者见到了浮石。他略带湖南口音的腔调里，会不经意地流露出对世事的调侃和对自我才华的肯定。高兴时，他会情不自禁地双手一拍，顺势盘腿坐到椅子上，笑着说：“写小说太容易啦！”

    关系是一个中性词

    电视剧《青瓷》描述了拍卖公司老板张仲平为成功而进行的官商交易，其中穿插了外甥徐艺自立门户后与张仲平在商场上的生死博弈，以及张仲平在两个爱他的女人之间的艰难平衡。

    该剧播出后，有老板说：“这个编剧好像整天扛着摄像机跟在我后面，我干的活儿，他都知道。”

    由于背景是自己曾浸淫多年的拍卖行业，浮石写起来自然得心应手且细节真实。有媒体拿浮石的小说跟官场文学比，他很不以为意。“我觉得没法比，我跟他们不在一个档次。他们都拿官位作为书名，什么省委书记，什么部长，你看我的书名，多文学，多有内涵。”

    《青瓷》最初名叫《网状淤地》，取意“看起来很平坦、鲜花怒放的土地，其实基础是不踏实的，人走过去可能陷在其中”，这是浮石对人生的一种理解。后来他自己否定了这个书名，担心人们会误以为这是一本写地质或地理的书。取名“青瓷”则是因为，青瓷是小说里官商交易的重要道具，更是一种极具中国色彩的符号。从外观上讲，它美丽光鲜，晶莹剔透，但瓷器的烧制过程很难，原来的颜色、形状都可能在高温中改变。也可能过程是好的，却因摆放位置不当或外力影响而遭到彻底毁灭。青瓷象征着人总是受制于各种各样的社会关系。正因如此，在电视剧播出时，片头又增加了“中国式关系”的字样。

    这符合浮石对自己作品的定位：社会关系小说。很多人都忌讳关系二字，在浮石看来，关系是一个中性词，人是社会关系的综合体，关系的本质是一种利益交换，每个人都在搞关系。“大家在书中看到张仲平如何拉关系。我的本意类似于一名医生，我对病灶解剖，然后将它放在显微镜下，让大家看到关系的本质。”他的很多朋友告诉他，《青瓷》给了他们反思当下生活的机会，“很多我们这个年龄的人，具有思考的能力，但不具有思考的时间或机会，现在我给了他们机会，所以他们会从剧中人物反射到自己：我要不要这么做？”

    从成功商人到被羁押306天

    浮石原名胡刚，1962年生于湖南常德。他的文学情结始于大学时代。他先是湘潭大学哲学系的学生，后来在学校人事部门工作。他写过诗，但仅限于在校园的社团期刊上发表。小说方面成就大一些，《青年作家》1986年第一期发表了他的短篇处女作《有人敲门》，后来他又陆续在全国的一些杂志上发表了近10篇作品，却终未成名。

    1992年离校下海对他来说纯属心血来潮。当时，经他调动的好几个老师去了三亚的凤凰机场工作，收入颇丰，在他们的怂恿下，浮石也辞职前往，却由于种种变故未能如愿，另谋出路去了海口，从事的行业先后有画廊、广告、房地产和证券。在那期间，他接触到拍卖。在海口赚到了第一桶金后，他于1998年回湖南创办了自己的拍卖公司。

    他在长沙最好的写字楼租了房子，以为牌子一挂就会有生意送上门来，结果几个月都没人理。在以一场艺术品拍卖赚足吆喝、建立起公司知名度后，他开始四处公关。“到每家法院去跟法官混个脸熟，然后请吃饭，钓鱼，洗桑拿，包括三陪。就像《青瓷》里描述的那样。做到了什么程度呢？他们有业务的话，就会打个电话来，让我去，签个单子，然后打公告，做完之后分钱。不像电视里的那么隐蔽，都是赤裸裸的。”

    那时候的他，忙得别说写书，就连看书的工夫都没有。看报纸也就看看标题，或最多看看经济犯、诈骗犯、行贿受贿者怎么阴沟里翻船。他完全没有想到的是，2003年年底的某一天，自己也会因为别人案发而入狱——他因涉嫌行贿被羁押306天。

    据2005年2月1日新华社报道，2004年湖南加大对法院系统违法违纪行为的查处力度，共立案153人，查处140人，分别给予了刑事、党纪、政纪和其他处分，这其中就包括湖南高院原院长吴振汉受贿一案。浮石被牵连其中。

    那段与世隔绝的日子，是他生命的最低谷。昨天的繁华似锦、莺歌燕舞都成往事，在看守所里，他每天的活动空间只有十来个平方米，还得和另外四五个人一起分享。里面仅有的读物是一些武侠和法律书籍。电视也只在晚上7点到9点之间能看。百无聊赖之下，浮石开始写小说打发时间。

    开始写的是武侠，但他自认要超过金庸、古龙难度太大，没什么意思，便转而写自己熟悉的生活。他把别人打牌闲聊的时间都用在了写作上，晚上睡觉前，他会构思好第二天要写的所有情节。

    浮石原以为自己很快能出去，不料40多万字的《青瓷》完成后还没消息，于是接着写第二部，取名《男女关系》，就是后来的《皂香》。他直言写作还有个动机：“我怕出来后再也不能做拍卖了，所以得另找活路。我天真地认为写小说可以赚大钱。这是一种纯私人的劳作，无需向别人行贿，名利双收，多好。”

    石头也能浮起来

    有人曾经好奇地问：“为什么笔名叫浮石？石头能浮起来吗？”他的回答意味深长：“有一种石头是可以浮起来的，那是某种冶炼过的矿渣。”他想以此来表达自己是经历过冰火两重天的人；同时，山洪暴发、泥沙俱下，石头也会被挟裹起来，他用这个名字激励自己：就是块石头，也要让自己浮起来。

    306天后取保候审出来，他半生积累已全被罚没，还欠下200多万元的债务。最苦的时候，母亲得了脑溢血，父亲的退休工资全部花光，他把自己十几张存折都拿出来，甚至打破了存钱罐，只剩下160多元钱。生意也做不成了，往往是进展到最后一步，便出了问题——同行都知道他取保候审的身份。

    一个校友想帮他，答应以3万元买断他的小说。但浮石拒绝了。他考虑的是：我欠了200万，一本书3万，我得写70本书。2006年，湖南文艺出版社决定出版《青瓷》，但小说首印时，他甚至不敢写作者简介。

    好在，经过短暂几个月的市场毫无反应之后，这本书在人们的口口相传中成为当年的热门，曾创下3个月连续加印10次的奇迹。他的责任编辑说：“浮石坐牢把自己坐成了百万富翁。”

    如今写作成了他的主业。一边，网友催问他《皂香》（下）什么时候出来；另一边，观众期待着《青瓷》（二）；计划中的还有《熊希龄》。够浮石忙的了。

    在电视剧《青瓷》中，浮石把小说里的一个坏法官改成了高大正面的形象，有人认为这是一种妥协，但他并不完全认可：“这里有我们60年代人的一种理想。我表达的是我的一种期盼，我希望明天、后天的法官是这样。”

    他说，很多官场文学写官员的腐败和男女关系，但没写到官员作为人、作为一个地方领导，也有他们的纠结。“如果能把这个状态还原，会是很了不起的事情。官员也是别人的丈夫、儿子，他们有个人的私欲，但也有纠结。”

    有一种说法，深刻的文学源于苦难。而浮石则说，真实客观的文学就来源于生活，“我并不想自己的作品高于生活，能稳稳地贴着地面飞行就可以了”。