康伯巴奇 21世纪的“神探夏洛克”

    几年前，还混迹在各片场以求露个脸的本尼迪克特·康伯巴奇（Benedict Cumberbatch）在上网搜索自己的名字时，发现一个影评人毫不客气地这么写道：“康伯巴奇，一个顶着蠢货名字的白痴演员，有一张大傻长脸。”

    今天看来，这句话已经成了一个忆苦思甜的玩笑。凭借在由英国广播公司（BBC）电视台制作的连续剧《神探夏洛克》中扮演的福尔摩斯一角，康伯巴奇成了全球新偶像——这部电视剧如今红透欧美，中国的电视迷也通过网络，看得兴致盎然。4月17日，英国戏剧界最高荣誉奥利弗奖揭晓，康伯巴奇一举摘下最佳男主角大奖。美国《时代》周刊也对他不吝赞美之辞：“人们也许再也无法忽视这个面孔比他的名字还令人印象深刻的演员。他的时代正在到来。”

    有摇滚精神的福尔摩斯

    最近网上流行一个新玩意：“鄙视链”。它将不同领域的不同喜好按照优越感从高到低排列，拥有链条前段喜好的人，就会“鄙视”链条后面的人。电视剧领域的“鄙视链”是：英剧—美剧—日剧—韩剧—港剧—台剧—内地剧—泰剧。曾经风靡的美剧已经呈现疲态，英剧就如同英国的王室贵族一般，占据了品位和审美的制高点。而《神探夏洛克》则是英剧爱好者的“必看剧目”。

    作为侦探的代名词，福尔摩斯在舞台上已经被演绎了无数次，以至于每次有人想尝试突破都被看做是痴心妄想。在盖·里奇加小罗伯特·唐尼这样的天才组合拍的电影《大侦探福尔摩斯》都折戟沉沙后，电视剧《神探夏洛克》却成功了。成功的原因不难总结：一是故事背景，二是人物设定。以往的福尔摩斯生活在19世纪末期的伦敦，而在《神探夏洛克》里，故事却发生在21世纪的今天，福尔摩斯喜欢坐出租车，用智能手机发短信，通过无线视频来断案。

    在福尔摩斯一贯的聪明、冷峻性格的基础上，《神探夏洛克》还增加了很多可爱的怪癖。比如，他不屑向智商平平的人解释案情，还会把找上门来的案子从1到10打分，6分以下不接，7分以下让华生去现场跑腿；再如，他有超凡的观察力，看你一眼就能把你的身世背景、个人喜好猜个八九不离十，尤其是关于外遇、疾病等隐私。种种这些，都让观众对他又爱又恨、如痴如狂。

    这些新的角色定位听着简单，但表演起来并不容易，最难的是要找到一个能精确诠释这些性格特征的男演员。康伯巴奇用自己十分有特色的脸和低沉阴郁的嗓音，完美地塑造了这个智慧、孤傲、话多、神经质的福尔摩斯。他身上没有老派英国人拘谨甚至迂腐的绅士气质，更多的是自由的摇滚精神。

    尽管康伯巴奇的版本是所有福尔摩斯中资历最浅的，却几乎得到了所有人的认可。在英国《每日电讯报》评选的“20位最伟大的福尔摩斯扮演者”中，康伯巴奇排名第一。斯皮尔伯格也认为，他是“荧屏上最好的福尔摩斯”。

    哈罗公学的表演天才

    这个“最好的福尔摩斯”却长了一张奇怪的脸：脸型瘦长、颧骨高、眼睛细。他曾自嘲说：“有人认为我跟《冰河世纪》里那只树獭希德挺像。”这样的脸似乎注定难以成为主角，只有当特型演员或跑龙套的份儿。而康伯巴奇跑龙套的时间也确实不短。

    1976年7月19日，康伯巴奇出生于伦敦，父亲和母亲都是演员，母亲还和BBC老版福尔摩斯的扮演者杰瑞米·布雷特是好友。作为家中独子，小康伯巴奇获得了特别的宠爱。他喜欢爬到高墙上散步，和仙人掌握手，在教堂外面裸奔。父母实在“hold不住”了，在他13岁那年，把他送到英国最负盛名的男校哈罗公学。父母深知做演员太艰难，希望他能在这样体面的学校里学一些能养活自己的技能，将来找份不错的工作。可惜，康伯巴奇完全没体会到父母的苦心，从哈罗公学就开始了他的演艺生涯。

    入学的第一年，康伯巴奇加入了学校剧团，出演了人生中的第一个角色——莎士比亚名著《仲夏夜之梦》里的精灵皇后泰坦尼娅。在男校里，女性角色总需要反串出演，康伯巴奇演女人，一演就是两年。之后，他的声音变得低沉而富有磁性，于是转行去演老头儿。就这样，他在哈罗公学读书的5年里演了无数经典剧中的配角。

    1995年，他进入曼彻斯特大学学习戏剧表演，对于表演的热情到了废寝忘食的地步。一心想让他远离表演的父亲也转变了态度：“你的表演比我过去甚至将来的都棒，你可以以此为生。”

    毕业后，康伯巴奇进入伦敦音乐戏剧学院深造。1999年，他完成学业，正式开始了自己的演艺生涯。

    在2010年碰上《神探夏洛克》之前，康伯巴奇一直在演一些没什么名气的作品，或在大制作里给大腕儿们当个小跟班，以至于很多人以为他是一夜成名的幸运儿，却看不到他10年当绿叶的辛酸。然而，任何成功都不是偶然的，机会只属于有准备的人。在他的早期作品中，尤其值得一提的是2004年的《霍金的故事》，他演绎的霍金令人震撼，不仅帮他获得了英国学院奖最佳男演员提名，还帮他打开了通往成功的大门——当《神探夏洛克》剧组开始为新一任年轻版大侦探选角时，他成了唯一的人选。

    《神探夏洛克》大热之后，康伯巴奇获得了更多的机会。2011年，他出演了两部大制作电影：《锅匠，裁缝，士兵，间谍》和《战马》。明年，他参与的科幻巨制《星际迷航2》将会上映。

    “成为明星的感觉让人头晕眼花，找不着北。但要记住很重要的一点，无论你演一个多大规模的作品，无论你因为它收获了什么、证明了什么，它都只是一份工作，你必须好好地完成它，才不会被那些光环冲昏了头脑。”康伯巴奇始终保持着一个英国人特有的冷静。

    “要想跟上他，你必须足够聪明”

    与多数小孩说的第一个单词是“爸爸”或“妈妈”不同，康伯巴奇口中蹦出来的第一个词是“直升机”，这从一个侧面反映出他超常的智力。他也因此得以成功诠释了一些极聪明的角色：霍金、福尔摩斯、科学怪人。

    康伯巴奇曾说过，福尔摩斯的怪僻性格和神经质是需要去表演的，而推理时的专注劲却是他的本色演出。“我对人们的手很感兴趣，最近我喜欢盯着某个商人的左手，看他无名指上是不是有个戒指印，他是不是喜欢摘下戒指来工作，这会让我迅速思考很多事。”

    康伯巴奇的表姐很为他着急，认为他太像福尔摩斯，导致对象都不好找了。“他脑子转得很快，读书很多，聪明得不得了。要想跟上他，你必须足够聪明。”

    他有过一个交往13年的女友，名叫奥利维亚·普莱，也是一名演员。两人在曼彻斯特大学相识、相恋。2005年两人曾分手，之后康伯巴奇到南非拍片遭遇劫匪，这段经历让他意识到要珍惜眼前人，于是回去后与女友复合。但两人最终于2011年分手。如今面对记者关于感情生活的问题，康伯巴奇只能故作潇洒地表示：“我很享受单身生活。”

    十余年默默打拼都不离不弃，如今功成名就却以分手收场，“能共苦不能同甘”的老话再一次被现实印证。长相特别、名字特别的康伯巴奇，似乎也不能免俗地陷入了演艺圈“事业得意、情场失意”的怪圈。不知他那堪比福尔摩斯的头脑，能否让自己成为一个例外，在收获成功的同时，也能收获幸福。