放大
缩小
全文复制
不给畏惧留空间
□ 黄鹤
乔治·格什温是世界著名作曲家，美国民族音乐奠基人。他没有接受过正规的音乐教育，凭借极高的天赋和刻苦的学习，在青少年时期就创作出了大量流行歌曲和音乐剧，赢得了众多歌迷的喜爱。26岁前，格什温从未写过交响曲，可是斯坎德爵士乐团的指挥家保尔却十分赏识他的才华，屡次邀请他为乐团创作一部交响乐。格什温深知创作交响乐需要深厚的功底和长期的积淀，绝非自己所能掌控驾驭，所以一再推托。
一天，格什温意外地在《纽约时报》读到一则广告：20天后，格什温最新作品《蓝色狂想曲》将在本市百老汇上演。他惊诧万分，找到保尔质问：“你明知我写不了交响曲，为何还要有意让我出丑？”保尔得意地笑道：“反正现在全市的人都等着它，你看着办吧！” 格什温恼怒地瞪着对方，不知该说什么好。
熟识的好友接连打来电话表达对新作的期待，格什温反复解释那则广告只是保尔设计的恶作剧，可是没人相信他。格什温感觉到自己像被推到了悬崖边，再无退路可走，于是不得不把自己关进房里，硬着头皮书写起交响曲来。整整两周，他一步未离开书桌，殚精竭虑地琢磨着每个音符，直到终于勉强完成了作品。
保尔哼唱起旋律，被其独特的爵士曲风深深吸引，预感到这是一曲伟大的作品。当晚，他竭力说服格什温担任钢琴独奏，并邀请顶级的乐队来伴奏，演绎了一场美轮美奂的音乐盛宴。格什温在演出结束后忐忑不安地低着头，直到响起如雷的掌声，才走向舞台，紧握住保尔的手说：“感谢你把我推向绝境，这才使我得以顺利完成首部交响乐的创作。”
那以后，格什温在创作时总是不给自己留下任何余地，全身心投入，接连写出《一个人在美国》、《波吉和贝丝》等经典作品。他对那些怀揣梦想却一事无成的音乐人说：“你不够优秀，那是因为你不够坚定，没把自己推到悬崖边。”把自己推到绝境，其实就是不给畏惧和退避留下空间，这样才可能获得另一片艳丽天空。
站在上司的高度思考
□ 张书宁
16岁时，安德鲁·卡内基来到美国西部铁路管理局当差，负责收发电报。一天，卡内基收到一封发给局长的加急电报：“货车在阿尔图纳单轨路线上已堵塞4小时，请尽快给出处理意见。”他带着电报去汇报，这才知道局长外出了，没有人知道他何时回来。
当时铁路部门明文规定：不管遇到什么情况，只有局长才有权下达列车调度令，其他任何人违反禁令，不问理由一律革职。每多耽搁一分钟，就将给铁道公司带来更加严重的损失！卡内基看着电文，焦急万分。
时间一秒秒地过去，卡内基实在无法忍受这种没有时限的等待，不顾众人劝说，径自走进了局长办公室。在查看过货车的配位图后，他很快找出了列车阻塞的原因，然后拟好电文，签上局长的名字发了出去。大家都替他的前程担忧，卡内基却故作镇静地笑了：“我想局长在现场，他也会像我这样处理此事。”
局长回来后质问卡内基：“谁批准你这么干的？”卡内基解释：“时间急迫，再加上我长期留意您处理事情的方法，所以完全清楚您对此事的处理意见……您看我这样处理是否正确？”局长仔细读了电文，发现上面签名的笔迹都与自己极其相像，这才没再说什么。
不久后，局长升迁至新的岗位，卡内基非常渴望追随他，却遭到了拒绝。“你的才能远非做个电报员，我已推荐你去宾夕法尼亚担任局长。”卡内基做梦也没想到，自己犯下错误不仅未遭开除，反倒被提拔？局长意味深长地说：“其实上司和下属的最大区别，就在于思考的高度。你已习惯站在我的立场谋事做事，完全具备当局长的能力。”
局长的眼光没有错，卡内基在任局长期间把工作干得风生水起，后来又进入钢铁行业大获成功，终成一代“钢铁大王”。他最信奉的一句话就是：思考的高度，决定人生的高度。
