小时候，每到年底，家里都要举行一场“隆重”的挂黄历仪式。母亲把新买的黄历郑重其事地挂在旧黄历旁边，封皮暂不撕下来，只静静地等待，等待元旦当天，撕下新黄历的封皮，露出大大的“1”字。此后，一天撕一张，日子便这般越翻越薄。

　　工作后，我养成了在台历上做记录的习惯。也许是受小时候的影响，每到年底，我一般也会郑重其事地举行一个辞旧迎新的仪式——换新台历。

　　换新往往是在12月份，距离新年还有些时日，桌面上便并排立着两本台历：旧台历上密密麻麻记满行程，新台历静静地立在旧台历的旁边。这一幕像极了田径赛场上的接力选手，一个满载行程奋力奔跑，全力将“时光接力棒”交予下一位；另一个已然拉开架势，脚下迈步、目光坚定地锁定前方“时光跑道”。

　　旧台历退役后，并不会进垃圾箱，而是被我请进书柜里，毕竟那上面留着我一年的工作痕迹。日积月累，我的书柜里便有了好多本台历，闲时翻一翻，仿佛又回到旧时光。过去的一年出差去了哪里，哪一周都做了什么，一些重要的会议甚至还用红笔做了标记。每当盯着那些痕迹，立刻就能回忆起当时的情景，甚至感觉就像刚刚发生的一样，崭新的呢。

　　自从有了智能手机，手机里有了万年历，偶尔也会在里面记一些事，但都是为了提醒。电子的东西，声光电的功能俱全，到点儿就会“叫唤”，在“提醒”这一功能上，比纸质的日历、台历强得多。但我习惯了阅读纸质的东西，还是使用台历的频率更多些。使用电子日历，总有一种错觉：一关上手机，人的头脑仿佛空空如也，行程安排、工作计划都没了踪影，不如在台历上记录来得直观清晰。

　　朱自清先生在散文《匆匆》里说：“去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？”是的，无论我们怎么挽留，我们的日子还是匆匆地溜走了,但不能任其就这么轻轻巧巧地逃走了呀！我们要有慢慢耕耘的耐心和坚守，用心体味每一天的生活。日历上的日子虽然越撕越薄，但生命的内涵却因为我们的记录与反思而变得愈发厚重。于是，我在新一年的台历扉页上，工工整整地写了一句话：“书写平凡的每一天，就是对时间和生命的礼赞。”