传播是传世的基石，是渠道，是方式，传世的才是经典。有传播未必能传世，二者多数时候甚至成反比。赫尔岑年轻时参加宴会，被轻佻音乐的高分贝噪音搅扰得心烦意乱，捂住耳朵表示抗议。主人解释这是“流行音乐”，赫尔岑反问：“流行就一定美好？”主人不服：“不好的东西怎会流行？”赫尔岑反唇相讥：“若流行的都是好东西，流感也是好东西了？”

　　这种反比关系，不能全归咎于传播方式，更要“行有不得，反求诸己”。其一，自说自话，传播自然失效。正如有人坦言：“没人看的新闻，千条百条也是白条；没人听的宣传，千讲万讲也是白讲。”其二，“张飞卖豆腐——人硬货不硬”。当下某些自媒体兴起，与“正能量”传播乏力形成恶性循环：不少大V为博眼球、赚流量，无所不用其极地蹭热点、带节奏，用价值判断替代事实判断，以道德判断僭越是非判断，甚至对非专业话题妄加评论。他们或打着“正能量”旗号蛊惑人心，或抛出“阴谋论”煽动情绪，或用“吓尿体”“哭晕体”制造噱头，或借爱国之名收割“智商税”……可悲的是，他们自鸣得意的传播“红利”越多，离梦寐以求的“立言”传世就越远。

　　传播与传世的反比，也与环境相关。萧伯纳曾洞见：“所有伟大的真理，最初都被看作是大逆不道的谬论。”司汤达的《红与黑》1830年首版后，因人为阻碍传播惨淡。即便巴尔扎克力荐，也仅售出1200册，还被多国列为禁书。但正如司汤达所预言：“到1880年，将有人读我的作品；到1935年，人们将会理解我。”百余年来，《红与黑》被译成多国文字，屡次被改编为影视、戏剧作品。《西线无战事》《红楼梦》等经典也曾遭禁；D.H.劳伦斯的多部作品因描写大胆多次引发争议并被禁。即便外力阻遏传播，历史终将作出公正评判。

　　列宁曾援引寓言：“鹰有时比鸡飞得低，但鸡永远飞不了鹰那么高。”事实是，垃圾即便传播再广，也成不了经典；经典纵然一时遇冷，终将不朽传世。与其被点击率、打赏额等泡沫裹挟，不如回归本源，专注打磨精品、锤炼经典，这才是缩短传播与传世距离的正道。