一个人不可能改变整个世界,却可以改变身边世界的一部分。
这是科卢姆·马克列奥德的故事。
拉塞岛,长23公里,宽5公里,岛上与外界的联系全靠渡轮,码头的北面就是阿尼什村。1931年,村民不足百人。这里有一座灯塔,科卢姆·马克列奥德是守塔人;有一个驿站,科卢姆·马克列奥德兼职做邮差;还有一所学校,校长和唯一的老师是科卢姆·马克列奥德的妻子。村子里只有一条3公里长的小径。
因为没有路,村民的生活日暮途穷。大家纷纷背井离乡,去外面打拼。留在村子里的人含泪给当局写了一封信:“我们热爱这片土地,我们想在这里继续生活。请给我们修一条路,3公里就足够了。”他们得到了答复:“修路当然可以,但不是今年,也不是明年,也许是未来的某一天。因为
我们陷入了暂时的困难,请你们再坚持坚持。”
接到答复后,村民们对修路不再抱希望,只有科卢姆还在坚持写信。第一封信写于1931年,当时科卢姆20岁,刚刚从部队退伍回到家乡。最后一封信写于1964年,他坚持写了整整33年。这仿佛是童话故事中才会出现的情节。33年后的某天,他对当局绝望了,决定自己修路。
科卢姆不会修路,他没有接受过这方面的教育和培训。于是,他花了30便士买到一本出版于1900年的《道路建设和维护:工程师、测量员和其他人实用指南》,全书600页。他没有找到出版时间更近的书,便把这本书从头到尾读了一遍又一遍。科卢姆完全按照这本书所讲授的内容,用镐、铁锹和独轮手推车开始修路。他没有其他工具,也没有钱购买其他工具。
科卢姆每天先处理灯塔上的事情,然后去码头取回邮件,再喂好牛和羊。剩下的时间,他全部花在修路上。虽然每天最多修一米,但他立志要把这条小径变成一条路。修路的进展十分缓慢,是因为他没有钱购买建筑材料,只能去挖大石头,再把大石头砸成碎石,然后用碎石铺路。
随着时间的流逝,村民们纷纷离村而去。学校停课,驿站关停,但科卢姆并不在乎。1974年,路终于修好了。这时,村子里只剩两位村民,科卢姆和他的妻子。
一条美丽的砾石路从码头通向阿尼什村。这条路符合道路建设的所有标准,虽然只有一个车道,但在需要的地方增加了错车道,迎面而来的车可以顺利通过。路边还修了排水系统,保证路面不会被大雨冲坏。1982年,科卢姆公路正式投入使用。
遗憾的是,科卢姆从来没有驾车经过他亲手修建的公路,因为在公路正式开通时,他已经70岁了,学开车为时已晚。
科卢姆去世时,享年77岁。他亲眼看到村民们得知村子里修了公路后,重新回到家乡,阿尼什村死而复生。他知道自己的付出没有白费。
阿尼什村因为这条公路变得热闹起来。壮丽迷人的自然景观、令人向往的钓鱼胜地和只有在拉塞岛才能品尝到的威士忌,吸引着各地游客。当然,岛上的主要景点还有这条科卢姆公路。
