孩子会过分喜爱某种东西,黑杰克口香糖就是我的最爱。
我在纽约的布鲁克林区出生并长大,一分钱可以买一包甘草味的黑杰克。那时的一分钱是很大的数目。一个星期日,爷爷拿出三枚硬币:给我一分,给我妹妹珍妮一分,给堂姐艾米一分。
不用多想,我就知道该怎么花那一分钱。星期一在上学的路上,我买了一包黑杰克口香糖。
那时候,学校严格禁止嚼口香糖,被抓到的孩子往往要去校长办公室。我并不担心,在下午三点以
前,黑杰克都会隐藏在我的铅笔盒里。学校没有规定在回家的路上不让嚼口香糖。
我的打算并没有瑕疵,若是坚持下去也不会出事。问题是,我坚持到上午十点一刻时,打开铅笔盒去拿钢笔,一股美妙的甘草香味扑面而来。我肚子饿了,情不自禁地对黑杰克口香糖生出了崇拜之情。
我留神看老师是否往我这里瞧,发现平安无事。我拆开一片口香糖,塞进嘴里。我只是含着黑杰克,享受那种风味。我认为,如果我不嚼,就不能抓到我。
没想到,老师的鼻子竟然能嗅出违纪行为。大约十点半,她让全班列队下课。
“不要说话。”老师提醒我们。我没有说话。当我经过老师书桌时,不知道为什么老师拦住了我。
“把口里的东西吐出来吧。”
“我没嚼!您怎么知道的?”我脱口而出。
“黑杰克有独特的气味。”她解释说,几乎笑起来。
谜团揭开,可惩罚却没有结束。“把剩下的口香糖给我。”在放学之前,我的黑杰克跟一个自制的弹弓、半块巧克力和一本翻旧的漫画书胜利汇合。不过,隔天早上老师的抽屉便会空空如也,里面的东西早在前一天放学后都物归原主
了。我上小学的那些年,情况始终如此。
时光飞逝,物是人非。如今我已到晚年,有钱买黑杰克了,可惜生产商却不再生产这种产品。
我对孙子讲起黑杰克的故事。“有甘草味的口香糖?”孙子的口气中带有惊讶。
“是呀,甘草味的。”我说。
“老师把其余的口香糖又还给了你?”
“没错,当天放学就到了我手里,放学的路上我就放在口里一片。”
“真了不起,你肯定很幸运,奶奶。”
是的,我很幸运——有幸在过去美好的时光中长大。