坎坷的童年

　　1938年腊月二十七日，我离开母体来到江苏下邳。这里是三百年前地震沉下去的邳州府，全城陷成一片汪洋，只有城南一条大堰，即邳州府城外的荒冢地。

　　我家五代铁匠，苏鲁豫皖没有不知下邳袁铁匠的，什么刀都会打。俗语说“铁匠一冒烟，木匠砍三天。”因此，我家的生活水准属中上等。

　　按理说，我生在这个大家庭应该是幸福的。然而，由于在娘肚里就缺乏逢迎的素质，一落地就被重男轻女的奶奶打闭了气，随即提腿扔到一边。六个姐姐，也恨我为何不是她们的弟弟。父亲找瞎子算命，被告知把我剁成七截，下一胎就可生男不生女。但，我毕竟是娘身上掉下的肉，母亲忍痛从冰冷的地上，把我揣进温暖的棉袄里，她还自言自语地说：“臭丫头，你是七仙女下凡呦！”

　　听母亲说，我一岁多出疹子，连续高烧不退。兵荒马乱的日子，哪里去找医院。奶奶就用棉被给我捂汗（土法），不料把我捂得昏迷不醒。家人都以为我死了，就用谷草包好，绳子捆紧，托对门卖油条的老光棍曾雨顺，送到半戈山专扔死孩子的乱岗子。

　　曾大爷心很善，不忍把我剁给狗吃。他坐在山坡上一袋接一袋地抽烟。然后借开荒人的锹，挖了个坑，想把我埋了。正当他把一锹土往我身上倒时，我的小腿动了一下。于是，又被抱回来了。我记事时，曾大爷常给我讲这个故事，并说：“臭丫，你的命大！”

　　1941年，由于我大舅陈向前（后改名陈耀先）在新四军骑兵团，就把我父亲、叔叔、姨哥、叔兄都带到兵工厂打马刀。母亲和二姐去烧饭，我跟奶奶在家。

　　我四岁时，下邳兵工厂被炸，大姐夫牺牲，二姐参军到陈毅部队文工团。家门被封了，我和腿残的大姐外出讨饭，因怕狗总躲在大姐身后。大姐的拐杖成了打狗棍，所以狗就专咬身后的我。一次右小腿被咬伤，至今留下大大的疤痕。

　　1944年下邳过队伍，很多兵骑着大马从我家这条五里路长的龙街过，我便哭闹着要跟大舅去找父母。不料，夜行军时睡着了，从马身上掉了下来，差点被后面的马踩死。于是，大舅把我寄养在当地魏姓烈属家里。1945年，抗战胜利了，二姨哥张立田推着独轮车去接我时，魏奶奶搬家了，好容易找到后，我也不叫臭丫，有了大名叫魏彩云。

　　回到家不久，父亲又随单位去邳县打道钉，母亲也跟去烧饭。我仍和奶奶在家，小学一二年级在旧城，三四年级到古小，五六年级到羊山西新校区读书。

　　我上高小已是全校文艺骨干，当上了班长。全县中小学在邳睢（土山）县政府演讲比赛，我代表古邳小学参赛。陈轶凡校长问我：“要语文老师替你写演讲稿否？”我说：“不要，你不是说上级要求自写自讲嘛。”比赛结果我获小学组第一名，校长扛着一面大旗回来。（汪金友摘自中国文史出版社《走进杂文家》）