我的成名记

　　布伦特伍德已经成为洛杉矶一个最富裕的地方。劳斯莱斯在圣文森特大道稀松平常，根本没有人多瞧一眼。名人在这里遍地都是。 

　　生活消费日渐高昂，我只得辛苦工作。由于长时间伏在电脑前工作，我不知不觉增重许多。与此同时，我发现人们时常不能置信地看我，超市的推车小伙和我讲话充满敬意。人们将我错认成别的什么人。认成了谁呢？应该是某个体重近300磅、留着大胡子的人。 

　　我很享受人们突然转身看我，仿佛我长着翅膀。没有人提到我的名字，但是很自然地，他们认为我知道自己是谁。我没法询问：“顺便问一句，我是谁呢？”没人跟我要亲笔签名。不然，我能趁此知道自己的名字。当然，我本可以简单地承认，我不是他们认作的那个人，可我不想扫他们的兴。另外，我担心被当作冒名顶替者，并相应受到他们的蔑视。 

　　由于受大家瞩目，我开始穿得更讲究。我穿运动夹克和休闲裤。我总是把鞋子擦得锃亮，我每天换衬衣，我每隔一周打理头发，修剪胡子。毕竟，身为贵人要有这样修饰的义务。 

　　我改变得越多，回头率也越高。起初我很享受他人的注意，后来就慢慢渴望焦点的感觉。我总是觉得自己是某个特别的人。我们不都这样吗？现在别人终于认识到这点。 

　　其他的那些人都是怎么成为名人的呢？有人曾经说，名人就是徒有虚名。也许仅仅装作像个名人，也能有机会出名。 

　　可是大家把我认作谁了呢？我一定是位电影明星吧，或者至少是位电视人物——不是真正的巨星，而是一个著名的男配角。我能想到的唯一一个人是塞巴斯蒂安·卡伯特，他出演过许多好莱坞影片。 

　　然后有一天晚上，一个公交车站，两个年轻人开着一辆明尼苏达牌照的旧车，直接在我前面急速停下来。二人都迅速低头，扭了脖子仰视我，那副表情，我认得出，是礼赞我的才华和成功。其中一人说：“你好，多姆！”他那狡猾的腔调在暗示，虽然我努力低调出现在公交站长凳（仿佛我没有自己的配司机的豪车），他们还是认出我来了。 

　　那就是我啊！知道那位知名喜剧演员和性格演员的样子后，我发现自己不会是别的谁。我给年轻的粉丝大明星式的笑容，和他们打招呼：“你们好，男孩们！”我挥一只手，用的是欢迎来好莱坞的那种手势。 

　　我还认识到是节食的时候了。我吃更多的沙拉和蔬菜，放弃糖类食物。我每天步行几英里。我减掉大约40磅，剃掉了胡子。以前留胡子是为了藏起来双下巴。我没想到理发师实际上是想让我看起来像肥胖的多姆·德路易斯。 

　　我等着客户问：“你怎么了？”但是根本没有人注意到我的变化。我又重新融进普通大众中。