三十年

　　1980年：他和她第一次亲密触。当他们告别时，许下了诺言，如果他们不快乐，就来同一家酒店相会。

　　1995年：他与妻子亲热时，想起了她；看到女儿微笑时，想起了她；喝葡萄酒时，想起了她。他永远心有不甘。

　　2010年：他在酒店一楼看满头白发的她步履蹒跚地走进来，她环顾四周，没有发现他，他却看清了她爬满皱纹的脸，他赶紧低下头跑进电梯，到楼顶抽了好多支烟，直到她离去。

　　他之前爱她，因为她青春、漂亮，现在她的青春已逝，漂亮不再，他的爱也不再。