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■胡言馨

在核电现场检修常规岛泵，要围着大大小小
各种泵，听声音，摸温度，测数据，拆装，调试。这
些泵不转，机组就转不安稳；泵出一点偏差，整个
系统都跟着紧张。听起来只是修泵，但每台泵都
有“脾气”，拆开了才知道里面是什么情况。遇上
泵“发脾气”，就得守在现场，一点一点检查。

51岁的张文琢是常规岛泵领域的专工，说话
快、走路快，头发白了不少，可精力却比年轻人旺
盛。因为常年在检修现场，修过的设备太多，一双
手又黑又粗糙，总也洗不干净。可就是这双粗手，
不仅修泵修得精细，更手把手带出一支检修队伍。

先说修轴瓦。
轴瓦的接触情况直接影响设备的振动和瓦

温，对泵的安全运行至关重要。一次核电机组大
修中，电动主给水泵电机的轴瓦出了状况——瓦
面发现裂纹。这种轴瓦价值不菲且更换周期长，
首选方案是送出去修复。可修复件送回来后，安
装上去一检查，接触面不理想，还是得刮瓦。

刮瓦是个手艺活，把轴瓦的内表面一刀一刀
刮出均匀的纹路，让轴和瓦之间形成恰到好处的
油膜。刮深了不行，浅了也不行，讲究的是手感。

大家正琢磨着怎么弄，张文琢已经到了
现场，蹲在设备旁边就开始干。

他一刀一刀刮，不紧不慢。旁边有
人想搭把手，他说不急，先把这一片处
理好。刮另一块瓦时，身边多了几个年
轻人，他顺手将刮刀塞进其中一个年轻
人手里：“光看没用，得上手。”他就站在
旁边，看着年轻人下刀的角度，不时伸
手调整对方的手腕：“力道再轻一点，让
刀自己走，你扶着它就行。”

年轻人刮完，张文琢用手掌摸一圈，指出哪
里深了、哪里还没到位。“这个地方再走两刀，轻
一点。”一天下来，几个年轻人都上手了，虽然刮
得慢，但方法是对的。张文琢站在后面看着他
们，轻轻念叨一句：“以后你们自己就能干了。”

这门手艺，就这么一点一点从他那双粗手里，
传到另一双手里。一台设备修好了，年轻人也练
出来了。

再说摆度。

防城港核电一期循环水泵，在大修中迎来解
体。这是该设备运行10年来首次全面解体检查，
很多部件拆开之后的状态，谁也没亲眼见过。

拆解完成、转子回装落位之后，遇到了棘手问
题——摆度不好。

摆度，简单说就是转子落下去后的晃动值，
这个数值有严格标准，偏大意味着转子旋转时不
在理想的中心线上，口环等配合部件在运行期间
就有碰磨的风险。一旦碰磨，轻则加快磨损，重

则导致震动持续增大，影响设备和机组安全稳定
运行。

现场反复调整数次，数值依然不理想。差那
么一点点，就是过不去。大家的目光再次投向张
文琢。他没有立即给出方案，而是蹲在旁边看了
好一会儿，然后说了句“我再看看”。

大修工期紧张，那天晚上，他干了一夜，测一
次，不行，调整，再测，时而站起来盯着百分表出
神，时而蹲下来和班组一起讨论。摆度调整是个
细致活，这里动一点，那里跟着变，牵一发动全
身。那双粗手在螺栓和垫片之间反复摆弄，紧了
松、松了紧，一点点找那个最合适的位置。

最终，数值落到合格范围。百分表的指针稳
稳停在允许区间内，口环间隙正常，碰磨风险就此
排除。张文琢直起腰，摘下手套，说了句“行
了”。熟悉张文琢的人都清楚，这两个字背后，
是多少次测量、调整、再测量的循环。班组的年
轻人后来说，那天晚上他本来可以下班，但他就
是放不下心。

这些大修、大问题之外，张文琢大部分时间是
在处理各种“不大不小”的事情。哪台泵声音有点
不对，哪个数据有点偏，他到现场，听一听、摸一
摸，翻翻记录，给出判断。泵的振动频率、轴承的
温度变化规律、不同工况下的声音差异，这些别人
听起来差不多的动静，他耳朵里分得清。

在一线干久了，张文琢自己不觉得工作有什
么特别，该下现场就下现场，该出手时就出手，年
轻人不会就带一带，遇到不懂的问题自己先“啃”。
这些事在他看来，不过是本分，可也正是这种本
分，让同事们觉得无比踏实。他几十年摸索和攒
下来的经验，最后都落在一件事上——让设备安
全，让大伙儿放心。

（作者供职于中广核核电运营有限公司）

■汤瀛淑

从空中俯瞰，东海洋面的舟山岛，像极了朝西北方向航行的舰船。
左边像一条比目鱼式的金塘岛，右边如蝠鲼的岱山岛等，组成“舰船编
队”，马目山就处在劈波斩浪的舰艏位置。

20多年前，马目山一带是舟山本岛最偏僻的一隅，从定海城区乘公
交车需要两个多小时才能到达。山地草木蘼芜驳杂、荆棘丛生，跋涉在
渔民樵夫踩出的羊肠小径，晴日里碎石子松垮滚动，雨天泥泞滑溜，上
山下坡都很费劲。当年那儿有座“直壁坎小学”，建在悬崖边上，学校后
边就是刀削般的石壁，崖下的浪涛翻滚着白沫。学生上学道路不畅，遇
上大风大雨不得不停课。

我家在马目山那儿曾有远亲，小时候随父母去过几次，还与当地的
小伙伴爬到半山坡。春天杜鹃花一丛丛像彩锦烂漫盛开，松花飘香天
地间，用手一碰，金色粉末扬扬洒洒。秋天山峦野果累累，红玛瑙似的
山楂甜腻可口，串串紫黑色的山葡萄挂在树藤间，摘来吃得满嘴染墨。

多年后的深秋时节，故地重游，眼见马目山变化之大，不由得心生
感叹。宽阔的柏油公路直达山顶，附近的山上新建了多处“风车营地”。
巍峨阵列的白色风机矗立岗上，舒展的叶片随风舞动。放眼远眺，广阔
海平面与天幕衔接，云霞倒映水波，海上有轮船在航行。东北方位的一
条银白色跨海大桥横卧于沧波之上，这是连通素有“蓬莱仙岛”雅称岱
山的舟岱大桥。

驱车来到马目山，秋风送爽。走近高大挺拔的风机，叶片缓慢转动
发出嗡鸣，声音沉稳并不刺耳。站在塔筒下抬头望，叶片悠悠掠过天
空，悠然划出圆周的弧线，巨大的光影在山坡草甸上来回扫动。输电铁
塔有序耸立，线缆从这里一路延伸至山下，并网后再送至千家万户。

东海的长风，到底是什么样子？
过去捕鱼人乘的风，藏着福挟着祸，既有顺风顺水的日子，也有风

暴潮凶险的时节。渔民看风观海，为生计乘风破浪，风呼啸吹过山
岗，掀起浪涛，甚至吹走渔网。如今，东海灰鳖洋的风，被白色高塔
上的风机叶片捕捉，产生电能，再顺着线缆输送往城镇乡村，点亮渔
港的夜市和人们的家。风，不再是阻挡生计的阻碍，而是成为大海馈
赠的绿色能量。

在“风车营地”的一个隘口，偶遇一位背着工具包、提着测量仪器的
风机巡检员。一般人认为风力发电是一本万利的事，但我们从巡检员
口中得知，风能不等于电能，需要在一次次论证勘察测算和工程项目
建设、定期维护的过程中，综合运作来实现。“把清洁的风能变成绿色
的电力，需要科学合理和先进的设计，以及大量技术和设计研发投入，
更需要智能化的运维技术。”

海风正劲，白色风机列队在逶迤的山岗，人们在“风车营地”见证
渔乡海岛的传统产业与新能源产业在同一座山脉和谐共生，感慨时代
之变，赞叹绿色发展背后海岛人与山海相处的新模式。

（作者为自由撰稿人）

山海驭风山海驭风

■杨莹

霜降一到，我家便迎来一年中
最盛大的收获季。

家乡地处塔克拉玛干沙漠
边缘，这里是灰枣生长的天然
宝地。肥沃细腻的沙土，是旱
地灰枣生长的温床。超过 20
摄氏度的昼夜温差，催生了
难得的糖分累积。那些一生
屯垦戍边的兵团人，用年复
一年的勤劳与汗水，浇灌着
颗颗红枣。风沙与日光在他
们的脸上刻下深灰色的沟壑，
那是常年耕作的印记。

家家户户、男女老少全员
出动，纷纷涌向田间地头。远远
望去，百米长的枣园里，一排排挂
满熟果的枣树挺立，宛如待检阅的士
兵，树梢与人齐高。熟透的灰枣饱满圆
润，如同红宝石般缀满枝头，沉甸甸地低
垂，枣皮上覆着一层薄霜似的白土。人
们手持下枣工具，钻入树下。一竿挥下，
簌簌声中，满树枣儿伴着干叶纷纷落地。

霜降又名霜刀、霜剑，是秋季最后一个
节气。虽不降霜，但气温骤降，昼夜温差达
到最大，这正是灰枣在霜降后下树的缘
由。节气虽无言，却总能恰到好处地安排
一切。历经大半年生长，灰枣 9 月之后渐

次成熟，通过吊干工艺去除多余水分，余下
的皆是糖分。

霜降好像一位魔法师，在枣树枝头轻
轻一点，灰枣的淀粉糖便转化为蔗糖等
可溶性糖分，造就出香味馥郁、甜味醇厚
的独特风味。因此，霜降后的灰枣甜度达

到一年中的巅峰，果皮褶皱加深，更利于
存放。咬一口，口感不再是八九月时

那般清脆，而是变得软绵柔韧。那
股甜味，自舌尖触碰到枣肉的瞬

间便迅速蔓延至喉咙，慢慢甜
进心里。

每次打枣前，我总会仰头
轻摘一颗“顶尖”的枣，在衣
服上轻轻一抹，随即送入口
中，品味一年中的第一口甜。
接着摘下第二颗递给父亲，
父亲笑着摆手拒绝。我知
道，并非他不爱吃枣，而是望
着满园成熟的果实，心里早已

甜透了。
霜降后，戈壁的风中总透着

几分刺骨的寒意，可每当走进枣
园，看着满地滚圆的红枣，仿佛每一

颗都在热情地向你招手，连泥土都藏
不住那丝丝甜意。

印象中，总觉得霜冷更易与“风刀霜
剑严相逼”的凄寒氛围相联系。殊不知，
那冷是为甜留出沉淀的空隙，就像生活里
那些看似凛冽的日子，其实是在熬煮一份
经得起回味的甘甜。正如霜降后才收获
的灰枣，满地红色果实酿出经得起岁月沉
淀的甜糖，那是从凛冽岁月里沁出的甜，
是历经风霜后才收获的圆满。

（作者为自由撰稿人）
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■李昊天 摄于新疆阿勒泰地区布尔津县也格孜托别乡五彩滩风动五彩滩

图为张文琢在核电检修一线。金怀莹/摄


