
□ 主编：朱学蕊 □ 版式：侯进雪

□ 电话：010-6536946020 □ 2026 年 9 月 7 日

荐荐
读读··

■张强强

清晨坐公交车上班，途经某一个站点时，一位候车的白发
老人吸引了我的注意。他的肩上背着一个硕大的箩筐，看起来
沉甸甸的。

上车后，老人将箩筐从肩上卸下，里面装着满满一筐玉米，
水灵灵的，一看就是刚刚采摘完，若隐若现的清甜气息在空气
里肆意弥漫。邻座的阿姨忍不住感叹：“这玉米长得也太招人
稀罕啦！”“这是自家种的，用的是农家肥，纯天然无污染，吃起
来香得很嘞。”老人朗声回道。阿姨听后立即询问玉米的价格，
其他乘客也纷纷出言打听，都以为他背着玉米去集市售卖。老
人摆了摆手，连忙解释：“这玉米可不卖，是带给我小孙女吃
的。”原来，老人的儿子一家住在城里，小孙女特别喜欢吃玉米，
于是老人每年都会种上几亩，等到收获时，亲自挑选出品相最
好的玉米，然后用箩筐背到城里。

提到小孙女，老人满脸宠溺，让我情不自禁想起童年的往事。
那时，我跟着外公外婆一起住在乡下。外公每天下地干活

时，都习惯背上箩筐，有时在地里摘些新鲜的野菜回家改善伙
食，有时在林间背些松针回来用作引柴。外婆告诉我，这个箩
筐曾经是我的专属摇篮，在没学会走路前，我大多数时间都是
在这个箩筐里度过。外婆说，我小时候每次犯困都会哭闹半
天，怎么哄都无济于事。偶然有一次，外公把我放进箩筐，背
着在院子里来回走了几圈，我竟然很快就睡着了。从那以
后，这个箩筐就成了外婆哄我睡觉的神器，只要我一哭闹，她
就会喊外公：“老头子，快把箩筐拿过来。”

也许是从小与箩筐结下的特殊缘分，即使渐渐长大，我对
箩筐依然情有独钟，因为外公时常会在里面藏着宝贝带回来。

有时，是他在山野里
摘回来的浆果，尝起
来酸甜可口；有时，
是他在树林里采到
的蘑菇，吃起来肥美
鲜嫩。除了解馋，我
最感兴趣的还是外公
双手变出的小玩意，
比如用野花做的王
冠、枝条编织的蝈蝈
笼、野草扎成的青蚂
蚱……这些都是外公
劳作休息时的杰作，他妥帖地放在箩筐里，等到晚上归家时带
回给我玩。

等到上中学时，父母将我接回县城生活。虽然与箩筐不
能再日日相见，可外公依然会背着它给我带来惊喜。有一年秋
日的清晨，我一个人坐在书房写作业，清脆的敲门声突然响起，
一打开房门，就看到外公背着箩筐站在门外。清晨天气微凉，
可外公却满头大汗，双腿的裤脚也被露水打湿。“外公，你怎
么来啦？”我兴奋地问。外公卸下箩筐，笑呵呵地摸着我的头，
然后将筐里的东西一一拿出，新鲜饱满的甜糯玉米、裹着泥土
芬芳的红皮花生、皮薄汁多的秋月梨……他特意背着箩筐，
赶着最早一班车给我送了过来。

送外公去车站的路上，微风拂乱了他稀疏的白发，记忆中挺
拔的脊梁也变成一弯“月牙”，可他背上的箩筐依旧那么熟悉亲
切。我想，一定是外公的箩筐里装了很多很多沉甸甸的爱……

（作者为自由撰稿人）

■廖庆国

“露沾蔬草白，天气转青高。”白露一来，夏天那点暑气就彻
底散了。夜里浸了凉雾，于是趁着凉意，清早出门走两步。草
叶上、菜地边都蒙着一层薄露，像撒了细碎的霜。裤脚蹭过去，
一阵湿凉，这时才真切感觉出，秋是真的深了。秋高气爽的日
子，人们也总惦记着清润的吃食，老辈人叫“补露”，讲究应时而
食，润去秋燥。

白露这天，浙江的温州人家要凑齐十种带“白”字的食材煲
汤：白莲子、白扁豆、白木耳、白萝卜……样样清润可口，据说喝
下去能抚平残夏的燥热。但在福建，节令前后龙眼刚好熟透，
果肉饱满、水灵鲜甜，老一辈人总念叨着“白露吃龙眼，一颗顶
只鸡”，索性剥一碗摆在桌上，甜汁顺着指缝往下流。

若说这些食俗在不同地域各有讲究，那白露茶和白露酒，
大概是南北都懂的滋味。

老茶客嘴里常挂着句话：“春茶苦，夏茶涩，要好喝，秋白
露。”夏天日头毒，茶树晒得蔫蔫的，反倒把养分都喂养了叶脉。
等白露一来，新冒的茶芽便生出来，叶片厚实、香气稳当，比春
茶多了几分沉郁的甘醇。加少许清水煮沸，等泡开后茶汤清
透，入口微涩，咽下去喉咙里还残留着些许甘甜，不苦不涩，妥

帖得刚好。
要说最会喝这白露茶的，江浙一带最有发

言权。
白露时节，茶农们赶在晨露未散时，便开始

采茶。刚炒好的干茶，冲开都带着点露水的清
爽。巷子里的老茶客们早早就去茶行称上半斤，
等到下午日头偏西，就搬个竹椅坐到院子里，烧
上山泉水，冲一盏热茶，再配点桂花糕，悠闲自
得。这时候，茶烟绕着房檐慢悠悠地飘，天上的

云也走得慢，一下午的时光就跟着这温温的茶水，一溜烟儿似
的淌过去。

茶是清润的，到了傍晚，凉意来袭，就该来点儿暖的。
南方许多地方都有白露酿酒的习俗，酿出来的酒叫作白

露酒，也有人叫“秋露白”的。刚买来的糯米拌上酒曲，讲究
的人家还会撒上一把刚开的桂花，封进陶罐里发酵。等上几
天开坛，酒液清冽透亮，甜丝丝地裹着米香与桂花香。到了
晚饭时刻，泥炉上早已温着酒壶，桌上摆着盐水煮毛豆、粉糯
的蒸芋头，还有刚从院里枣树上打下来的脆枣，老人们抿上
两口酒，皱纹里都透着舒服劲儿。酒香混着晚风里飘来的稻
花香，氤氲整个小院，这就是秋天最踏实的烟火气。

顺着秋风往北走，白露的滋味又多出几分质朴。北方的秋来
得干脆，白露一过，早晚冻得直添衣裳，没有南方采茶酿酒的精
细，却有接地气的满足。老辈人说“白露吃番薯，全年不反酸”，这
时刚收的番薯最甜，上锅蒸得糯得很，咬一口甜到心里，最养脾
胃。还有刚下树的核桃、秋梨，都是应季的好东西，就着秋阳啃上
一口梨，汁水顺着嘴角直往下流，清润的甜意直钻心底。

从南到北，白露的滋味各有不同，可藏在节气里的心意是一
样的。风渐渐凉下来，不如煮壶茶、温杯酒，共赴一场白露盛宴。

（作者为自由撰稿人）

■安伟光

清晨推开窗，一缕风裹着桂花香气，薄薄贴在脸上。窗
外金桂簌簌地落着，细碎的花朵沾在青石阶上，像谁撒了一
地碎金。又是一年开学季，我不禁想起 10 年前伴着桂香的支
教时光。

研究生三年级那年，我去青海一个民族小学支教，校园里正
好种着一株桂树。金秋时节，校门口陆续有少年背着书包走来，
崭新的校服还带着浆洗过的硬挺，衣角在晨风里轻轻拂动，偶尔
一两朵桂花落在肩头，他们浑然不觉，只顾低头数着脚步，走向
那扇熟悉的校门。

我迎来了我的第一批学生。
教室里，桂花淡淡的香气穿窗而入，正落在翻开的书页间。

教室里的桌椅似乎还带着暑气的余温，但风过处，燥热便一点
点褪去，像宣纸上洇开的水痕，慢慢地淡了。早读声还未起，只
有翻书的声音，与窗外桂花飘落的声响应和着。

我依稀记得，上课时一个女孩的课本被风吹开，她慌忙用
手去压，却有一朵桂花恰好落在内页。她怔了怔，忽然笑了，仿
佛这偶然的相遇，让整本书都变得与众不同。我看着这一幕，
心里某个角落被触动——人们总说开学是重复，是周而复始
的课业与考试，但那一刻，我想的是，每一季开学都是一段崭
新的序言，正如每一片桂花的飘落都独一无二。

“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。”朱熹的劝学诗，从前
只觉得是训诫，那天却读出另一层味道。光阴确不可轻，但所
谓“学”，何尝只是课本上的文字，窗外桂花年年开、年年落，看似重复，可每朵
都有自己的时辰——有的落进青石缝，有的飘进半开的窗，有的停在少年的发
梢……这些细微的不同，便是光阴赠予我们的“新”。开学亦如是，同样的校
园、同样的教室，但翻开书页的手长大了些，窗外的蝉声换作桂香，去年那个总走
神的少年，或许今年会在某行诗句前停驻片刻……

风忽然大起来，满树的桂花落满窗台。教室里渐渐有了人声，有人翻开课本
内页，有人调整笔袋的位置，有人望着窗外发呆……这一切都安安静静，像一幅未
干的水彩，颜色在微微晕开。

合上书走出教室，站在廊下看那棵老桂树。树下走过的少年们，有的高了，有
的换了眼镜，有的声音变得低沉，但都带着同一种神情——那种对未来的期许与
憧憬。桂花还在落，落在他们的肩头、书包、新买的笔记本上，像时光偷偷盖下
的邮戳，提醒着：“新的一程，又开始了。”

开学不过是寻常事，课表依旧是课表，铃声依旧是铃声，可当你站在金秋的风
里，看阳光把新书的题字照得发亮，听陌生又熟悉的名字被一一点起，便会觉
得，每一学年的开始都像翻开一本不曾读过的书——内容或许相似，但读的人
已在岁月里悄悄换了心境。

傍晚徜徉在校园，我忽然明白，这满园的规划从不曾刻意书写什么，它们只
是按时地开，按时地落，便将“光阴”二字写得淋漓尽致。而我们在这方小小的
天地里，读书，写字，做梦，成长——每一个平凡的清晨，其实都在为自己的人生
添一行淡淡的诗句。不必急着翻到最后一页，且慢慢读着，让花香做书签，让
风声做韵脚，这一年的故事自会在该开始时开始，在该丰盈时丰盈。

桂花年年新落，心中生出淡淡的欢喜——树在长高，少年在长大，每一季开启
都是一次小小的诞生。开学铃响了，那声音穿过桂花香，变得柔和许多。风过窗
棂，书页微动，金色的九月不喧哗、不催促，只让桂花的香气替所有新故事，写下第
一行唯美的诗句。 （作者为自由撰稿人）

氢能竞争进入“系统能力”时代
——读《终极清洁能源：氢能未来已来》
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■洐知

在全球能源转型进入深水区之后，一个越来越现
实的问题摆在人们面前：当风电、光伏大规模进入能
源系统，电气化又无法覆盖钢铁、化工、远洋航运等用
能场景时，下一步怎么办？

江苏人民出版社出版的《终极清洁能源：氢能未来已
来》，正是立足这一问题，对氢能技术、产业、资本和国际
竞争进行了一次系统梳理。该书真正值得关注之处，是
试图把氢放回整个能源和工业体系中观察。

书中提出，理解氢能不能只将它看作一种燃料。
氢既是能源载体，也是工业原料、储能介质，更是连接
绿色电力与钢铁、化工、交通等终端产业的重要桥梁。
由此，氢能的价值并不主要在于替代电力，而在于把
难以直接电气化的领域纳入低碳转型体系。全书从

制氢、储运、加注到终端应用展开，并进一步延伸至绿
色钢铁、绿氨、绿色甲醇、航运以及跨区域能源调度，
形成较完整的产业观察框架。

这一视角，也使本书跳出“氢能汽车”的传统叙事。
过去20多年，公众对氢能的认识很大程度上与燃料电
池汽车绑定。然而，随着纯电动汽车形成规模优势，氢
能产业正在重新寻找自己的合理边界。作者认为，与其
追求“氢无所不在”，不如把有限的低碳氢优先用在更难
减排、也更具有经济合理性的行业，例如炼化、合成氨、
甲醇、钢铁以及固定线路的重型运输和港口机械。

这是本书较为务实的一点。
尤其值得能源行业关注的是，作者将中国氢能发

展的竞争优势概括为“政策—技术—市场”的协同关
系。中国拥有大规模风电、光伏资源，也形成了较为
完整的电解槽、储运装备、燃料电池和工程建设产业
链。与此同时，中国本身又是全球重要的炼化、钢铁、
合成氨和甲醇生产国。换句话说，中国既具有生产低
成本绿氢的潜力，也拥有巨大的现实用氢市场。

书中多次讨论的库车模式具有代表性：绿氢在生
产地附近直接进入炼化流程，以“绿氢替代灰氢”的方
式减少远距离运输，把一个宏大的“氢能社会”命题转
换成可以落地的工业技改问题。这种“就地制、就近
用”的思路，也许比现阶段单纯追求大规模跨区域输
氢更具现实意义。

更具启发性的，是作者将氢能置于国际产业竞争
的坐标中比较。美国依托税收抵免和氢能枢纽强化
资本组织能力，欧洲试图通过可再生氢标准、拍卖和
认证规则掌握绿色贸易的话语权，日本则从资源进口
国的现实出发，通过长期采购、氢氨进口和供应链金

融寻找新的能源安全路径。相比之下，中国的优势更
多体现为制造规模、工程能力和成本控制。

这种比较提示我们，未来氢能竞争恐怕不仅发生在
“谁的电解槽更便宜”这一层面。

随着国际绿色贸易体系逐渐形成，1公斤氢、1吨
绿氨或者绿色甲醇是否真正绿色，需要全生命周期的
碳排放数据来证明。电力从哪里来、什么时间生产、
碳强度多高、是否能够被国际标准认可，都可能直接
影响产品价值。由此，未来氢能产业链还会向碳核
算、绿色认证、检测、金融、保险和国际贸易规则延伸。
书中把“标准—计量—认证”视为中国氢能企业走向
国际市场必须补上的能力，具有较强现实针对性。

当然，一本讨论未来能源的著作，如果只有乐观，
难免流于产业宣传。《终极清洁能源：氢能未来已来》的
另一价值，恰恰在于作者没有回避氢能当前面临的现
实困境。

制氢成本仍然高度依赖电价和设备利用小时；高
压储氢、液氢和管道运输各有技术和经济边界；绿氢
与灰氢之间的成本差需要政策、碳价格或绿色产品溢
价弥补；一些地方氢能产业园和装备产能快速扩张，
也存在重复建设与产业泡沫风险……书中专门设置

“氢能热的冷思考”，讨论成本、安全、产能以及资本迷
局，说明作者并没有把产业愿景等同于产业现实。

从这个意义上说，“氢能未来已来”并不是指一个
成熟的氢能时代已经到来，而是意味着一场围绕绿色
分子的长期产业竞争已经开始。

煤炭时代的竞争很大程度上取决于煤矿，石油时
代高度依赖油田和运输通道，而新能源时代的竞争正在
增加另一种维度——制造能力和系统组织能力。阳光

和风本身难以成为国际商品，但如果通过电解水制氢进
一步转化为绿氨、绿色甲醇、绿色金属和合成燃料，可再
生能源就获得新的工业形态和贸易形态。

这或许是本书最值得讨论的观点：未来能源竞争
的逻辑，有可能从单纯的“资源占有”逐步向“资源+技
术+制造+系统组织”转变。

氢能最终能在全球能源结构中占据多大比例，目
前仍没有确定答案。但对于中国这样一个能源消费
大国和制造业大国而言，提前理解绿色电力如何走向
绿色工业，如何形成新的产业链和国际贸易体系，无
疑具有现实意义。

因此，《终极清洁能源：氢能未来已来》真正提供
的并不是一个关于氢能必然成功的答案，而是一种观
察能源未来的方法：既看到技术进步和产业机会，也
保持对成本规律、市场边界和资本周期的敬畏。

在能源转型越来越需要从“愿景”走向“算账”的
今天，这种冷静或许比单纯的乐观更有价值。

尊敬的作者朋友、读者朋友：

中国能源报星辰副刊关注人文、思想与行业情怀，始终珍视每一个

来自真实个体的声音，珍视有温度、有呼吸、有思考痕迹的文字。

我们郑重声明：只刊发作者独立完成的原创稿件，不接受任何由AI直

接生成或主要由AI生成的投稿。我们会仔细甄别，一旦发现或经查实存

在AI代写行为，我们将不再采用该作者稿件，并保留进一步处理的权利。

我们不排斥技术，但始终心怀对原创作品的敬意。期待来自您笔下

的每一个字，都带着来自心灵深处的真诚与感动。
   中国能源报编辑部
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