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■陈茜雪子

时光匆匆，心里总惦念一个地方，魂牵梦绕。
难得周末放晴，我带着家人驱车回王石凹，像是
一场迟来的归乡。父亲早年曾在这里工作，后来
调往其他单位，全家人时隔许久重回故土，心绪
格外不同。

山路蜿蜒盘旋，淡淡的草木清香顺着车窗
漫进来。一只松鼠忽然从路中间窜过，毛茸茸
的尾巴轻轻一甩，转眼就钻进道边的树丛。

车停稳，我们依次下车。父亲眯眼望向郁
郁葱葱的山坡，轻声感叹：“鸟比以前多了。”母
亲四处望了望平整的路面，说道：“这路修得真
平。”父亲低低应了一声。母亲又感慨：“以前哪

里敢想这些。”
沿着崭新的步道往里走，道路两旁的老洋

槐长得歪斜，树荫却十分浓密。道边立着几块
旧解说牌，上面写着“苏式建筑群”“主井提升绞
车”，因为常年风吹日晒，字迹微微泛白。

游人三三两两从身旁走过，年轻人穿着复
古服装，在办公楼前拍照。晴空映着斑驳的砖
墙，旧时光的味道一下就出来了。几位老人围
在老蒸汽机车旁，断断续续说着当年的人和
事，“当年这车”“那时候我们”的话语轻轻飘在
风里。

20 多米高的选煤楼静静伫立在原处，长长
的楼影铺展在地上。站在楼下仰望，钢架在晴
空下泛着清冷的光。父亲望向楼顶，缓缓说起

一段往事：“你赵叔，当年在这楼上一干就是 10
个小时，忙得连口水都顾不上喝。他老家在四
川，3 年才回一次家。有一回刚发工资，他第一
时间去邮局给老母亲汇钱，出来就蹲在台阶上，
悄悄抹眼泪。”

顿了顿，父亲接着说：“他说，老娘信里就
一句话：‘儿啊，妈不要钱，妈想看看你。’”母
亲轻声问：“后来呢？”“后来，他攒够半年假
期，背着两箱苹果回了四川。从老家回来时，
兜里总揣着老娘的照片，见人就掏出来看一
看。”父亲解释。

风轻轻吹过，仿佛还带着当年机器震颤的
余音。远处游人的说笑声阵阵传来，新的热闹
叠着旧的记忆，格外真切。

走进工业遗产博物馆，光线突然暗下来，空
气里是旧纸张混着老木头的熟悉味道。看着橱
窗里陈列的一张张老照片，心底生出无限亲切，
多年前驻守此地时，这些影像都是我亲手整理、
分类、归档留存下来的。

一张1978年的合影格外醒目。第三排左起
第二个矿工，帽檐压得很低，满脸煤灰，只露出
一双清亮有神的眼睛。我正看得入神，父亲在
一旁轻声说：“这是你刘叔，他当年最大的心愿，
就是给儿子买一把小提琴。他儿子在县里读
书，被音乐老师夸有天赋，后来他省吃俭用，攒
钱攒了1年多。”

“最后买上了吗？”我问。“买上了，是一把旧
琴，托人在西安乐器行淘的。”父亲缓缓地说，

“他儿子后来真考上了音乐学院，开学那天，你
刘叔站在矿区大门口，看着班车转过山头、彻底
看不见了，才转身回去。”

母亲听得眼圈发红，默默不语。我望着照片
里一张张黝黑疲惫、却眼神透亮的面孔，忽然觉
得，这一代人从来未曾走远，他们和我们一样，心
底有最朴素的念想——盼一家人团圆，盼孩子能

走出大山，走一条比自己更亮、更平坦的路。
离开博物馆，我们沿着旧铁轨慢慢走。废

弃的铁道早已改成观光步道，老旧枕木整齐排
列，缝隙里钻出细细青草。路两边的波斯菊、百
日草开得正盛，红的、黄的、紫的，在风里轻轻
摇晃。

如今是满目青绿的山坡，从前是尘土飞扬、乱
石裸露的矸石山。父亲蹲下身，拨了拨一丛狗尾
巴草，轻声自语：“这底下，压着厚厚的煤矸石。”

当年治理荒山，先铺防渗膜，再覆土、栽绿
植，一点点种下沙棘与紫穗槐。岁月流转，荒坡
慢慢活了过来。如今，沙棘长成连片的灌木丛，
每逢秋日硕果累累，引得飞鸟成群栖落。山坡
松柏挺拔，野花星星点点，曾经硬朗粗粝的工业
土地，如今长满温柔蓬勃的绿意，新旧光景安然
相融。

不远处，一个小女孩蹦蹦跳跳跑过来，指着
身旁老旧的矿车好奇发问：“这是什么呀？”“这
是矿车，是以前工人叔叔在井下运煤用的。”一
旁的年轻妈妈回答。小女孩仰头又问：“那他们
现在去哪里了？”年轻妈妈稍稍停顿后回答：“现
在他们有的奔赴了新岗位，有的退休在家，陪着
家人安稳过日子。”

小女孩似懂非懂地点点头，笑着跑远了，清
脆的笑声在山间回荡。

临走前，我回头望了一眼。夕阳斜照，洒在
工业遗址公园的标牌上，镀上一层暖融融的金
红色光晕。选煤楼静静伫立于山野间，沉默地
守着这片土地，守着一代矿工的青春与过往。

汽车顺着蜿蜒山路缓缓下行，身后的鸟鸣、
风声渐渐淡去。透过后视镜，王石凹的轮廓一
点点缩小，最终消融在满目青山绿意之中。可
我心里知道，这片土地、这段岁月、这群滚烫的
人，一直都在，从未远去。

（作者供职于陕煤运销集团）

■兰瑞

清晨的曼贺纳，雾气还未散透，凤尾竹的影
子斜斜铺在蜿蜒的石板路上。

这里是西双版纳景洪市一个古老的傣族村
寨，民宿老板玉莲是我见过最爽朗的姑娘，她的
脸圆圆的，眼睛一笑就弯成月牙，一头黑发绾在
脑后，头上簪着不同颜色的花。她走路带风，老
远就朝我喊：“阿姐，起床啦，今天带你去织锦。”

织楼是一座吊脚楼，一层用几根木柱支起
来，能容纳六七架老式织机，旁边的长桌上，彩线
一卷卷码得整齐。玉莲抚摸着一架看起来有些
破旧的织机，这是她阿奶留下来的，那木头被几
代人磨得包了浆。

玉莲坐在织机前。我凑近看，经线很细，密
密匝匝地排成一幅宽约两尺的平面，每一根都笔
直朝前，间距均匀得仿佛拿尺量过一样。她一边
系线，一边说：“这玫红色是胭脂虫染的，姜黄是
后山野姜花根熬的，蓝靛是板蓝根泡的，都是大
自然的颜色……”

玉莲左手用竹签探入经线，一挑一拨，几十根
经线齐齐被托起，形成一个狭窄的通道。右手木梭
跟着送进去，彩丝纬线从梭心滑出，穿过缝隙。梭
子刚退出，她立刻换上打磨光滑的打纬板，手腕一
翻，“笃”一声脆响，纬线被严严实实拍进纹路里。
竹梭“沙沙”打着纬板“笃笃”，交替响着……

过了片刻，她让我看正在织的寓意吉祥的纹
样——细密的菱形格子一格一格朝上叠加，中间
嵌着一排小象，鼻子卷着芭蕉叶，憨态可掬。

在玉莲指引下，我试着上手体验，看似简单
的挑线穿梭，到了我手中几乎完全失控。打纬板
一拍，整排线歪歪扭扭拱起来，像一条乱入的毛
毛虫。玉莲伸手帮我拆掉重来：“不急不急，我第
一次织比你还惨，阿妈到现在还笑话我呢，说我
把一头大象织成了四条腿的板凳。”

她手把手托着我的手腕，小心翼翼调整角度。

我试了四五遍，终于织出一小段勉强平整的条纹，
玉莲却对着那段布头端详半天，认真说：“好看，
你很棒啊！”

望着寨子尽头沉下去的夕阳，玉莲随口聊起
儿时跟阿奶学织锦的往事。

她不记得几岁开始学织锦，只记得那时坐在
织机上，双脚刚刚能碰到踏板，阿奶拿着芭蕉叶
包着的饭团放在旁边，织一排就给她吃一口。

“寨子里的女人大多都会织锦，从小织，一直织
到老，织锦的纹样有上百种，孔雀、狮子、大象、骏
马……孔雀象征吉祥，大象象征五谷丰登。还有
植物纹、几何纹、建筑纹，我们把对生活的热爱全
都织进这些纹样里。”她边说边笑起来。

聊起傣锦的传承，玉莲眼中多了一丝坚定。
传统傣锦品类单一，如今机器印花速度快、价格
低、图案多样，更让费时费力的傣锦渐渐淡出人
们的视野，但她没想过放弃。她说：“我有个梦

想，等我攒够钱了，就去大城市学服装设计，我想
把傣锦融入现代审美，设计出更受欢迎的衣服和
包包，让更多人知道傣锦，喜欢傣锦。”

临走那天，玉莲送给我一条围巾，是我尝试
织的那段织锦做的，歪斜的部分被她拆掉重新织
了。她拉着我的手说：“留个念想吧，下次来，我
教你织大象，绝对不会织成板凳。”

在寨子里生活的日子，我不禁多次感慨，这
里生活其实并不落后，反而是最“滋养”人的。他
们选择了一种更舒服的生活节奏，保留着对人的
热忱、对自然的敬畏、对传承的坚持。

如今，每当我的指尖抚过那条围巾上凹凸不
平的织痕，耳边就又响起织机的“笃笃”声，从热
带雨林的寨子里一路追到北京，不急不缓，稳稳
当当。后来我逢人便说，曼贺纳是一个很迷人的
地方，那里的风景很美，但最打动人的，定是那里
的织锦人…… （作者为自由撰稿人）

■查晶芳

那天，我第一次夜宿在海拔 1700
米的悬崖之上，迟迟没有入眠。四围寂
静，唯有窗前的山风清冽，恍然仿佛听
见星月私语。

这里，是河南辉县万仙山郭亮村。
吸引我来的，是村里那条被誉为“世界
第九大奇迹”的郭亮挂壁公路，也称“绝
壁长廊”。来到景区时，已近日暮，民宿
老板提前将行李送进村，好让我们一身
轻松地感受这条路。

公路入口处，是一个幽深大洞。一
进洞，幽凉裹挟着昏暗扑面而来，恍若
跌进了时间缝隙，如梦似幻。好在每隔
几米，左边洞壁就会出现一个或大或小
的“天窗”。向外望去，对面丹崖耸峙，
窗下壁立千仞，路正挂在崖边。

洞中岩壁粗粝，凿痕密布，是锤子
和钢钎留下的印迹。这条挂壁公路全
长1250米，是郭亮人用斧凿钎锤，历经
1800 多个日夜，硬生生凿出来的。郭
亮村悬于崖顶，过去唯一一条与外界
相通的路，是那条嵌在绝壁之上的窄
道，最窄处仅 40 厘米。上世纪 70 年代
初，郭亮村原村支书带领村里 13名村民组成壮士队，铜
钎凿赤岩，铁锤破石壁。5年零2个月后，绝壁变通途。

在洞中缓行，路面坚实平整。每走一步，都像踏在
峥嵘的时光之上。那些形状各异的“窗口”下标记了数
字，并附有文字介绍。这 35个缺口，当年为清渣和通风
采光而凿，如今成了赏景“天窗”。尤为醒目的，是“天
窗”里嵌着的两个人物剪影：一人腰系绳索，脚蹬岩壁，
左手握斧，右手执钎；一人站在地面，身子微微前倾，双
手高举铁锤，呈奋力敲击状。光线涌入，映照着这两个
黝黑的轮廓。

走出长廊，豁然开朗，群山叠翠，巨岩壁立。我们定
的民宿在村子最高处，紧靠山崖，是名副其实的“崖上人
家”。跟随民宿老板走进房间，推窗远眺，水墨色的山影
之上灯光点点，仿佛天上街市。白天在山外穿短袖，此
刻早已披上厚衫，一波一波的凉气里漫溢着泥土和草木
的清新。

清晨，清脆的鸟鸣早早叫醒了我。翻身下床，赶到
观景台，只见太阳初升，路边翠叶清碧透亮，对面赤色山
崖上铺满阳光，红亮亮的。绝壁公路像一条纤长柔韧的
灰白腰带，穿过崖间，在灿烂中蜿蜒。

观景途中，一位靠墙而坐的老人吸引了我的目光。
他头戴草帽，精神矍铄，正是当年开掘郭亮洞的先遣队
员之一。我饶有兴趣地向他询问当年凿路之事，老人听
后，很快打开话匣子：“那时候就靠钢钎、铁锤……好在
路总算挖通了，现在家家都开起了农家乐，日子好过
哩。”老人的手粗糙如褐色树皮，指节早已变形，我的眼
前恍然浮现出半个世纪前他握钎执锤的模样……

青山不语，公路无声。
那天离开郭亮村时，我忍不住频频回望，夏日的阳

光里，被层层山峦环抱着的郭亮村，古朴厚重、新鲜明
朗。那条绝壁长廊，像一枚刻在群山间的勋章，熠熠
闪亮。 （作者为安徽省泾县作协副主席）■■赖永亮赖永亮

记忆里的夏天总是滚烫的记忆里的夏天总是滚烫的。。老槐树上蝉老槐树上蝉
鸣声声时鸣声声时，，矿区绞车房的钢铁巨兽正轰鸣着吐矿区绞车房的钢铁巨兽正轰鸣着吐
纳煤车纳煤车。。

我在父亲的影子上奔跑我在父亲的影子上奔跑，，那黑色的轮廓如同那黑色的轮廓如同
一张可以移动的一张可以移动的防护网防护网，，能将刺眼的阳光完全能将刺眼的阳光完全
隔绝隔绝。。父亲蓝色工装上父亲蓝色工装上的褶皱里藏着机油的的褶皱里藏着机油的
光芒光芒，，他站在绞车房外的水泥地上他站在绞车房外的水泥地上，，投下的影投下的影
子落在斑驳的砖墙上子落在斑驳的砖墙上，，竟可以遮住半面墙竟可以遮住半面墙。。我我
踮起脚尖去够影子的顶部踮起脚尖去够影子的顶部，，怎么也摸不到那巍怎么也摸不到那巍
峨的轮廓峨的轮廓。。父亲却忽然转过身来父亲却忽然转过身来，，一双大手将一双大手将
我举过头顶我举过头顶，，我的影子一下就变得比他还高大我的影子一下就变得比他还高大，，
身体在风中摇晃着身体在风中摇晃着，，伴着他的笑声伴着他的笑声、、绞车的嗡鸣绞车的嗡鸣

声声，“，“飞翔飞翔””在高空在高空。。
那时的父亲那时的父亲，，就是我心中的大山就是我心中的大山，，他的影子他的影子

是我最安心的庇护所是我最安心的庇护所。。我喜欢跟在他后面走我喜欢跟在他后面走，，踩踩
着他的影子边缘走着他的影子边缘走，，好像这样就可以一直藏在他好像这样就可以一直藏在他
的的““羽翼羽翼””之下之下。。

我与父亲之间的故事很多我与父亲之间的故事很多，，比如他会带我站比如他会带我站
到到煤车上煤车上，，让矿工叔叔推着车子前进让矿工叔叔推着车子前进，，颠簸之中颠簸之中
我们笑得前仰后合我们笑得前仰后合；；他会拉着我的手他会拉着我的手，，在矿道边在矿道边
上捡拾被丢弃的放炮线上捡拾被丢弃的放炮线，，并将它们一个个盘成并将它们一个个盘成
精致的线圈精致的线圈；；他会用缠绕在机器上的蓝色胶带他会用缠绕在机器上的蓝色胶带
给我给我扎蝴蝶结扎蝴蝶结，，虽然笨拙但是认真虽然笨拙但是认真；；他还会在矿他还会在矿
区食堂买来冒着热气的大白馒头区食堂买来冒着热气的大白馒头，，掰开后把最掰开后把最
松软的那一半塞进我嘴里……那时松软的那一半塞进我嘴里……那时，，就连雨天就连雨天
外出外出，，伞伞也是倾斜的也是倾斜的，，父父亲的右边肩膀亲的右边肩膀也总是也总是

湿漉漉的湿漉漉的。。
很多年后很多年后，，我外出求学我外出求学、、工作工作，，像陀螺一样运像陀螺一样运

转着转着，，总想着等安定下来后再多陪陪父母总想着等安定下来后再多陪陪父母。。每次每次
往家里打电话往家里打电话，，听筒里都会传来父亲带着笑的声听筒里都会传来父亲带着笑的声
音音：“：“忙你的吧忙你的吧，，不要担心家里不要担心家里。”。”直到有一天直到有一天，，我我
在电话中听到微弱的绞车声在电话中听到微弱的绞车声，，才知道我离开家的才知道我离开家的
日子日子，，父亲还是一如既往守着操作台父亲还是一如既往守着操作台，，看着仪表看着仪表
盘上的指针转动盘上的指针转动，，看着夕阳将影子拉得很长看着夕阳将影子拉得很长，，又又
慢慢缩短慢慢缩短。。

工作后的一个深秋傍晚工作后的一个深秋傍晚，，我突然回家我突然回家。。夕阳夕阳
的余晖照在老屋门槛上的余晖照在老屋门槛上，，远远地看到一个身影远远地看到一个身影。。
走近一看走近一看，，原来是父亲原来是父亲。。他坐在门槛上他坐在门槛上，，白发苍白发苍
苍苍，，背弯了下去背弯了下去，，就那样安安静静守在门口就那样安安静静守在门口。。听听
到脚步声到脚步声，，他慢慢抬起头来他慢慢抬起头来，，眼中闪过一丝惊喜眼中闪过一丝惊喜：：

““哎呀哎呀，，你怎么突然回来了你怎么突然回来了？”？”当时的我当时的我，，双眼已经双眼已经
湿润湿润。。

多么希望时间能回到过去多么希望时间能回到过去，，我能坐在门槛我能坐在门槛
上听父亲讲绞车房里的故事上听父亲讲绞车房里的故事，，看我们的影子重看我们的影子重
合在一起合在一起，，但时光却在不知不觉中偷走了父亲但时光却在不知不觉中偷走了父亲
的青春的青春。。但我又明白但我又明白，，父亲的影子从没有真正父亲的影子从没有真正
消逝过消逝过，，那份父爱已变成我心里的铠甲那份父爱已变成我心里的铠甲，，在我迷在我迷
茫时指明方向茫时指明方向，，在我脆弱时给予力量在我脆弱时给予力量。。藏在影藏在影
子里那份深沉的关爱子里那份深沉的关爱，，是我人生是我人生中最宝贵的财中最宝贵的财
富富，，也是支撑我一路前行的力量也是支撑我一路前行的力量。。

微风掠过耳畔微风掠过耳畔，，恍惚间仿佛又听见绞车房恍惚间仿佛又听见绞车房
传来的阵阵嗡鸣传来的阵阵嗡鸣，，又看见父亲高大的身影护着又看见父亲高大的身影护着
幼时的我幼时的我，，那是岁月深处那是岁月深处、、父爱绵长的守护父爱绵长的守护。。

（（作者为重庆市荣昌区作协副主席作者为重庆市荣昌区作协副主席））
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