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             ■裴振喜 摄于福建省福州市连江县海域

印象油田印象油田

“ 耕 ” 海 

■李全伟

前年我到北京出差，在清华大学艺术博物馆
见到当年景德镇为新中国成立五周年烧制的“建
国瓷”。驻足柜台前认真欣赏许久，忽然想起我
家曾经也有一只青花碗，碗壁上青花的颜色和兰
草花纹，在经年累月的清洗之下已经很淡，但依
旧蓝得宁静。后来我不小心打坏了那只碗，母亲
为此难过了许久。

博物馆珍藏的青花盘制作于上世纪中叶。为
迎接新中国成立五周年庆典，在 1952—1954年间，
国家相关部门组织烧制了一批名为“建国瓷”的瓷
器。当时，设计师没有用龙凤和正黄色，而是用牡
丹、海棠等传统的植物花纹。除了用作国宴和国礼
外，这批瓷器还到 30多个国家展出过，向全世界展
示新中国的风貌。

青花瓷的历史从元代景德镇设立瓷局肇始，
一直延续至明朝隆庆开关之后远销海外，这座小
镇上的窑火从来没有停止过。阅读这些史料，我
总感觉，那不灭的窑火之中也有我家那只青花碗
的身影。

再看眼前这只“建国瓷”海棠盘，盘中心海棠
花花瓣饱满、枝叶舒展，青花料在釉下晕染出深浅
不同的层次。盘边釉色温润，如同经年累月打磨
出来的玉器。仔细端详那海棠的笔法，并不像官
窑瓷器那样精细入微，却有一种质朴生动的韵
味。这就是新中国第一代陶瓷工匠和艺术家们
用心血凝成的作品。

我正出神时，身边的藏友笑着说：“海棠富丽
堂皇又不失雅致，比龙凤纹样更显得亲近一些。”
我点点头，龙凤固然华美，但是总有一种高不可
攀的气势，海棠则像生长在自己庭院之中，春华
秋实，四时有序。

突然想起母亲说过，她小时候住在乡下时，
家家户户使用的都是青花碗，有的碗底还刻有主
人家的标记。到了春节、中秋节这样的传统节

日，邻居间互相借用碗碟是很平常的事，归还时
通过底部的款识就知道是谁家的器物。这些碗
没有什么名贵的出处，只是普通的餐具，但每一
只都承载着一家人围坐吃饭的温馨场景。后来
生活条件好了，家家户户都换上光鲜亮丽的细瓷
餐具，那些边缘有缺损、釉色发黄的青花碗也就
逐渐淡出了视野。

青花瓷动人的地方，不在于它是否出自御
窑厂，它的美在于那一抹青蓝在洁白的瓷胎上

晕染开来时，既有绘画的味道，又有生活气息。
元朝那些窑工、新中国成立初期去往景德镇的
北京工匠们，以及和我母亲一样使用青花碗吃
饭一辈子的普通人，都在这抹青蓝色当中留下
了自己的生活印记。

器物总会变老，但窑火从未熄灭。
千年瓷都景德镇始终在光阴流转中薪火相

传。无论是摔碎了的青花碗，还是保存完好的海
棠盘，他们承载的不仅仅是高居庙堂的审美，更是

无数无名工匠、画师以及将青花瓷视作日常器具
的普通百姓，用巧手和日常生活中普通的物品创
造出的高贵而质朴的生活之美。

青花瓷盘放在博古架上，海棠花盛开着。历
史的更替、时代的变迁就这样无声无息融入釉料
之中，在一个宁静的午后被谁不慌不忙地拾起、
传递。这就是器物能够达到的最高境界——它
们不说话，却能把岁月和故事讲得真切清晰。

（作者为自由撰稿人）
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■郭树海

（一）采油树

钢铁的枝桠，托举着旷原的寂静。
它不长叶子、不结果实，却比任何树木更懂

地心的脉搏。沉默于每一个昼夜，以倔强的姿
态，唤醒蛰伏在岩层深处的暗流。

它记得每一滴石油的体温。那些碳氢化合
物曾是侏罗纪的蕨类、白垩纪的浮游生物，被时
间与重力锻造成黑色的液体。亿万年地层封
藏，泥沙层层掩埋，生命褪去青绿，化作浓稠的
墨色，沉淀成地底奔涌的血脉。

它扎根荒野，不靠阳光照拂，不靠雨露滋
养，凭一身硬骨，守着一方井场，撬开岩层壁垒，
把汩汩能量送往人间。

乡间的树春华秋实，守一方水土烟火；这钢
铁巨木，守亿万载时光馈赠。

无人喝彩，独自挺立；寒来暑往，始终坚毅。
它是独一无二的乔木，以钢铁为干，以油流为
根，在旷野中稳稳站立成不息的图腾。

（二）输油管线

它是大地肌肤之下的动脉。
深埋在山峁沟梁之下，翻越山脊，不惊动一

只飞鸟；穿越河流，不惊醒半尾游鱼。
载着远古的魂魄，不露分毫峥嵘，悄无声息

延展千里。
没有终点，只有下一个节点。串联起井场、

储库、炼厂、港口，以及比远方更远的地方。
四季寒暑奈何不了深埋的身躯，悬崖峭壁

阻挡不住延伸的轨迹。日夜不息，匀速流淌，如
同地脉的律动。每一寸管壁都承载重量，每一
次涌动都奔赴使命，把地下的能量源源不绝送
往四面八方。

地上人车喧嚣，地下管线静默奔赴。纵横
百里千川的钢铁网络，在山野沟壑之间，将沉睡
万古的厚礼，送抵人间烟火，汇入工业山河。

（三）联合站

这里，是石油的修行道场。
裹挟泥沙、水汽与杂质的混合液体，一路奔

涌而来，喧嚣、莽撞，带着原始的躁动。
换热器、三相分离器、沉降罐、净化罐，次第

排开，像肃穆的静室。加热、分离、沉降、净化，
层层工序便是静心修行。

不分晨昏，日夜值守，耐心梳理每一股翻涌的
浊流。

污水处理回注地下，伴生气被收集储运，石
油输进储油罐。先进工艺将粗粝的液体，一步

步褪去野性，蜕变为珍贵的工业血液。

（四）采油工

一群石油人，迎着朝阳出发，踏着晚星归
来，用一身红色工装裹住四季，以一双脚底板丈
量塬野。

风来挡风，雨来抗雨，每天徒步十几公里，
山野间每条管线的蜿蜒走向与每一处接口，熟
稔得如同体察自身五脏六腑。

他们听得懂采油树细微的运行声响，辨得
出管线内油流的快慢节奏；压力、温度、液量，每
一组数据，都熟记于心。

在千里油田，他们比采油树扎根更深，守在
黑色能源与人间灯火两端，摆渡地心能量，点
亮千家万户。 （作者为自由撰稿人）

■商艺

提起家乡的美食，不能不提很多人的早餐
标配——油旋。尤其在每天清晨通勤路上那条
人声鼎沸的小巷里，早起的老人和上班族们簇
拥在小摊前，点上一小盘酥软香脆的油旋，一边
吃一边喝上一碗现磨豆浆，开启美好的一天。

油旋虽小，却很有讲究。1959 年原商业部
编辑的《中国名菜谱第六辑 山东名菜点》一
书，曾大力赞扬济南的油旋“葱香浓郁、层次
分明、外酥内嫩，久为食者称道”。热门小摊
的油旋师傅是山东省非遗传承人，他总说：“油
旋的酥要入口即碎，香要弥久不散，才是正宗。”

我端详着小盘中的油旋，不禁想起在杭州
旅游时曾吃过一道在当地颇受欢迎的非遗美
食——吴山酥油饼。这种饼呈塔型，金黄油亮，
饼丝细如发丝，层层叠叠如螺旋盘绕，外皮极其
酥脆，用筷子轻轻一碰便簌簌掉渣，只不过里
面是香甜的白糖，而不是咸香的葱花。

我仔细观察发现，故乡的油旋和吴山酥油
饼在有些地方竟然有相似之处。随着阅历增
加，我才知道，这小巧的炸制面食居然贯穿了大半个中国。

据史料记载，这种油炸小食最早出现于明朝，脱胎于明
清时期苏州虎丘的“蓑衣饼”，当时是作为茶点配虎丘茶吃
的。袁枚在《随园食单》中记载做“蓑衣饼”要“干面用冷
水调，不可多揉，擀薄卷拢，再擀薄；用猪油、白糖铺匀；再
卷拢擀成薄饼，猪油熯黄。”可惜的是，这道名点在清朝晚
期时已经失传。

小巧的炸制面食因地域不同，形状名字略有不同，进而
演变成不同的地方风味。

在北方，它的名字大多以油旋为主。北方人深受儒家
文化影响，讲究“外圆内方”，所以油旋大都做成小巧的圆
形。而且北方人大多喜欢咸鲜口味，无论是晋中、河南、陕
西还是山东，当地的油旋基本没有甜的。北方各地的居民
口味也有较大差异，所以都因地制宜进行了调整。山东人
爱吃大葱，所以做油旋时章丘大葱必不可少。在河南，当地
人喜欢放新鲜的花椒叶。在陕西，我曾吃到过夹着肉馅的
油旋。

从北方一路南下到达南方，则又变成另一番景象。
史料记载，吴山酥油饼与失传的苏州“蓑衣饼”最为相

似。南方人嗜甜，所以南方的油旋基本为甜口。而且南方
人讲究食材新鲜、当季而食，所以人们在不同的季节都能
品尝到放着玫瑰或桂花的酥油饼。

出了玉门关后，在广袤的西北地区，则演变出不同韵味。
我所在的城市里有一个西北人开的早餐店，有次吃饭

时店主送给我一小盘油塔子，说是搭配喝粉汤才好吃。油
塔子的外形颇似吴山酥油饼，只不过白润油亮且是蒸制的。
我曾在相关文献中看到过，西北地区有很多少数民族，他们
在制作油塔子时改用羊尾油，这样入口即化、油而不腻，别
有一番风味。

一枚小小的油旋，跨越大半个中国，名称虽然千变万
化，风味也各有不同，但这就
是不同地区的中国人，用生活
智慧对中华文化做出的最好
诠释，也是他们对美好生活的
不同定义与体现。

（作者为自由撰稿人）
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