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■王保利

走进七彩云南，铺天盖地的石林映入眼帘，妻
子 惊 叹 道 ：“ 呀 ，这 里 的 石 头 像 花 一 样 开 了 ！”是
啊，这地质奇观，果真如一场大地精心筹备的花
开盛宴。

在石林的喀斯特地貌中穿行，左看右瞧，不时
会产生遐想，是怎样的日月风霜，才能将最坚硬的
岩石，催生成最灵动的花朵？这鬼斧神工和旖旎的
风光，应该是大地诚心诚意吐露的芳菲吧。

初入石林，总觉得不是来看石头的，倒像是闯
进一个凝固了千万年的大花园。空气里弥漫着石
灰岩微凉的气息，混着高原上明净的阳光味道，吸
一口，令人神清气爽。

一边走，一边仰视或俯瞰石林，它们哪里是一
副沉默而呆板的面孔，分明是千姿百态，彰显着大
自然瑰丽的生命力。

瞧，这一簇，从平地猛地攒聚起来，一柱一柱，
挺拔耸立，直指透亮的蓝天，好像雨后争着冒头的
灰白色石笋，密密匝匝，俨然大地陡然竖起的锋
芒。看，那一丛犹如墨菊的花，开得恣意而凛然，
另一丛却又婀娜了，几片巨大的石瓣斜斜倚靠着，
中间镂空，风从其间穿过，发出低沉的鸣响。这声
音，不似丝竹的清越，倒有几分泥埙的苍凉，悠然
在峡谷间荡开，侧耳倾听，便能铺捉到石花绽放的
声响。

随着一阵惊喜声，人群很快围拢过来，目睹那
尊当地人唤作“阿诗玛”的石莲，在时光深处亭亭而
立。青灰色的岩体泛着光泽，恍若夜莲含着露水。
太阳西斜时，金红的余晖浸润着石青的花瓣，那轮
廓便柔和地舒展，仿佛浸着一帘幽梦。她不是开在
枝头，而是从红土地里生长出来，每一道褶皱都是
花瓣的脉络，每一处凹凸都有光阴停驻的印记。风
穿过她的石褶裙裾，发出轻声的回响，像在吟唱彝

族撒尼人古老的歌谣。
伫立细看，发现“阿诗玛”的姿态又恰似一枝将

开未开的玉兰——微微前倾的花苞，仿佛在等待心
上人的脚步声。我瞬间领悟到，原来最执着的思
念，会让石头也开出花来，就像传说中那个等待爱
人的姑娘，将望眼欲穿的身影站成了石像，又将石
像站成了永不凋零的花朵。

暮色渐浓，石莲慢慢融进黛蓝色的天光里，化
作一抹幽深的剪影。待明日晨光初露，她又会重新
苏醒，在滇南的风里，延续绽放了亿万年的花期。

在一片石峰丛中，十几米高的“万年灵芝”铮铮
而立，如一座指路灯塔。夕阳西下，它在一片温暖
的橘黄色笼罩中，显得神秘古朴。再看那“刀山火
海”，一片片薄如利刃的石片，整齐地朝天竖立，银
灰色的反光是它冷冽的花色。还有“剑峰池”，一泓
碧水像一块跌落人间的翡翠，静静倒映着四周如剑
般林立的山石。石是刚的，水是柔的，石是静的，水
是动的，一朵朵石花便在漾漾的波光里，摇曳生姿
起来。

《山海经》中记述“西南有石林，方三百里”。古
人早已为这不可思议的景致，留下一个朦胧的注
脚。我想，诗仙李白若能至此，一定会高歌“应是天
仙狂醉，乱把白云揉碎”。

是怎样的纷纷扬扬撒落人间，才成了这石头的
丛林，有的如莲花千朵，有的如灵芝簇生，有的如竹
节拔地……彩云之南的神奇大地，好像将草木的柔
媚，全用最坚硬的骨骼，重新塑造了一遍。

那些石头开的花，在渐暗的天色里，褪去分明
的棱角，化作一片墨色的剪影，俨然一场盛大花事
落幕。望着一簇簇在坚硬中绽放出柔美的石之花，
我的心中始终充盈着莫名的独特美感，那是将刚毅
化为温存、于亘古中彰显生机的大地杰作。

于是，我继续仰望着，久久不忍离去。
（作者供职于河南焦作煤业集团）

■邵俊强

沿着乡间小路漫步，无意间发现一
棵奇怪的树，树干布满尖锐的刺，树枝上
挂满形状奇特的果实，色泽暗沉，散发
着一种神秘气息。

走近才发现，这竟是传说中的枳树，
其果实名叫枳实，又名枸橘。枳实又苦又
涩，不能食用，我心中不禁涌起一丝失望，
因为世人皆知《晏子春秋》中“橘生淮南则
为橘，生于淮北则为枳”的论断。

我生长在淮河以北，一直以为故乡是
“枳”地而非“橘”地。然而，当我们以现
代视角重新审视这句话时，却发现其中
或许存在着认知偏差。

从生物学角度看，物种的特性虽然在
一定程度上受环境影响，但这种影响并
非绝对。橘和枳实际上是两个不同的物
种 ，有 着 不 同 的 遗 传 基 因 和 生 物 学 特
征。橘树在淮南生长良好，结出甜美多
汁的橘子，是因为淮南的气候、土壤等
条件适宜其生长。而枳树在淮北生长，
其果实酸涩，形态也与橘子不同，这是枳
树本身的物种特性所决定的，并非橘树

生长在淮北就变成了枳树。
从环境适应的角度讲，如今农业技

术和生物技术不断发展，我们可以通过
人工干预的方式，为橘树在淮北创造适宜
的生长环境。例如，利用温室大棚调节
温度、湿度，改良土壤成分等，使橘树在
淮北也能结出美味的果实，这就打破了
传统认知的局限。

再者，从哲学层面思考，这句话似乎
过于强调环境的决定性作用，而忽视了
事物自身的主观能动性。橘树作为一种
生命体，也有着一定的适应能力和自我
调节机制。在面对不同的环境挑战时，
它可能会积极适应环境，而非简单地被
环境所改变。

枳实又苦又涩，真的一无是处？不
能食用的果实就毫无用武之地吗？要知
道，天地万物，每一种存在都有独特的价
值和意义，枳实也不例外。有一副中药
对联说得非常恰切：“枳实破气消积，功
效非凡称妙药；青皮疏肝破滞，用途独
特乃奇材。”意思是说，枳实虽不 能 食 ，
却是良药一味，它有破气消积、化痰散
痞的神奇功效，在传统医学中具有重要

地位。
枳实对于生态环境也有重要作用，它

为许多小动物提供栖息之地和食物来源。
鸟儿在树枝上筑巢，松鼠在树洞中安家，
它们都依赖着这棵长满刺的树生存，不
被天敌侵袭。

“枳壳枳实，皆为良药；橘红橘绿，各
有千秋。”这副楹联将枳实、枳壳与橘子
的不同状态相对比，突出枳实作为药物
的价值，同时也点出橘子在外观和特性上
的差异，对仗工整，富有韵味。

由此不禁感慨，人们曾经认为只有
能吃的果实才有价值，其实不然，每种果
实都有独 特 的 使 命 和 价 值 。 又 苦 又 涩
的枳实虽不能满足人们的味蕾，却在医
学、香料制作和生态保护等方面发挥着
重要作用。

枳果花开香满院，药香四溢韵无穷。
身在淮河以北的我，将那棵其貌不扬、不
为人知的枳树深深植于内心处，它那满
身的刺和无法食用的果实，仿佛在诉说
着一个关于价值和意义的故事。

（作者为安徽省散文家协会副主席兼
秘书长）
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山乡变奏曲山乡变奏曲

■杨少辉

我的家乡不产煤，加上过去不通
电，也不通公路，买不到煤炭，更谈不
上用电作能源了。

以前，每家每户的厨房里，都有
一个用黄泥巴垒成的灶台，上面架着
一口大铁锅。这种土灶炉膛大，每天
都消耗大量的木材，人们称之为“老
虎灶”。

读初中时，每到周末，天刚破晓，
我就要起来磨柴刀，然后腰别柴刀、
扛着扁担，去附近的山上砍柴。

家里的“老虎灶”是全家的“能量
中心”，每天烧水、煮饭、炒菜全靠它。
巨大的灶堂像一只喂不饱的“老虎”，
塞进去的柴火，很快变成熊熊的火
焰，化作一股股炊烟在寨子上空弥
漫。为了砍柴，全家人需要花费大量
时间和精力。

家乡的山坡上，绿树成荫，杉木、
马尾松、青等各种树种漫山遍野。
尤其是杉树，像北方的白杨树一样高
大挺拔，枝繁叶茂。杉树枝干旁斜生
出的枝条，砍下晾晒，待干燥后，黄褐
色的枝条直冒杉油，易燃又耐烧。每
次上山砍柴，我们总喜欢爬上高高的
杉树选剔枝桠。

那时候，砍柴割草不是被刀砍
伤，就是被芭茅草划破皮肤，旧伤口
尚未痊愈，又添了新伤口。有一次，
我刚爬上一棵杉树，不小心一脚踩
空，从树上摔下来，身上被树桩划出
一道长长的口子，鲜血直流。情急之
下，我用父母平常教的土方，扯了根
芭茅草放进嘴里嚼烂，然后敷在伤口
上，才将血止住。直到现在，身上那
道疤痕还清晰可见。

多年的采伐，山上薪材越来越
少、越砍越远，森林资源几近枯竭。
有时花上半天时间，徒步到十多公里

外的山坡，才能砍够一挑柴。
后来，随着时光流转，家乡通了

公路，上山砍柴的生活方式悄然发
生改变。商人门看到商机，用大货
车拉着无烟煤到寨子里销售。无烟
煤一出现，家家户户纷纷买来铁炉
子 ，架 在 堂 屋 中 间 ，改 用 煤 炭 作 燃
料，实现了厨房的“第一次革命”。
后来，电网拉到寨子里，人们又以电
代煤，实现了农村生活燃料的“第二
次革命”。

前几天，我回家乡过苗族吃新
节。在村外，遇到年少时一起砍柴割
草的伙伴。大家站在寨头拉家常，回
忆儿时的砍柴往事。看到寨子边满
目青山，不禁感叹：“这几年没人砍
柴，寨子周边快成深山老林了。”

“砍一挑柴不够烧一天，谁还愿
上山？用砍柴的时间进城工作，一
天工资足够全家一个月的用电开销
了。”伙伴也感慨，“现在啊，只要保
护好山林，就是给子孙后代留住了

‘金山银山’。”
乡亲们观念转变，昔日光秃秃的

山头，如今已郁闭成林。过去用来
栽种小米、包谷、红薯的旱地，有的
改种茶叶，有的已退耕还林，长出碗
口粗的杉木、枫香、麻栗树。前段时
间，还有人看到红腹锦鸡、毛冠鹿、
豹猫等国家重点保护野生动物在林
下活动。

家乡通了公路、通了电后，农村
生活发生了巨变——电磁炉、电饭
锅、电炒锅、饮水机等现代化家电走
进寻常百姓家，曾经一天都离不开
的“老虎灶”和铁炉子，只有村里有
婚丧嫁娶时才偶尔用用。那黑色的
铁锅、黄泥巴土灶，已成为一代人记
忆里的符号，而清洁的能源和现代
化的生活，成为广袤乡村的新风尚。

 （作者为自由撰稿人）
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