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■陈旺源

入秋后，海风猛地不一样了。先前那温吞吞、湿
漉漉的劲儿没了，刮在脸上，竟有点硬邦邦的筋骨。
码头上，那些歇了一夏天的船，挨挨挤挤泊着，随着浪
轻轻晃悠，像睡沉了的汉子，终于到了要舒展筋骨的
时候。

阿香婆盘腿坐在自家船头，身下垫块厚木板，一
双关节粗大的手，在渔网里穿梭不停，麻利地缝补
着那些被岁月和鱼牙啃出的小洞。阳光从网眼里
漏下来，洒在她花白的头发上、黝黑的脸上、青筋微
凸的手背上，也在甲板上跳动着碎金般的光斑。偶
尔，一缕“不听话”的白发被网线勾住了，她笑骂一
声“老伙计”，随后小心地拨开，又埋头下去。那梭
子在她手里飞舞着，像光阴细密的针脚，一下一下，
把整个休渔期积攒的等待，都密密地缝进了结实的
网眼里。

开渔号令一下，寂静的码头“嗡”地一声就活了。马
达突突突地吼起来，像憋屈了太久，终于能痛快地喘
口气。缆绳吱吱嘎嘎地绷紧，听得出那沉甸甸的欢
喜。渔民们吆喝起来，声音撞在船舷上又弹开，空气
里都是久别重逢的兴奋劲儿。一个被太阳晒得黝黑
发亮的小伙子，被派去解缆绳。他抿着嘴，一脸郑重，
仿佛手里攥着的不是粗粝的绳索，而是千斤重的托
付。绳子“哗啦”一声松开，坠入水中，小伙子脸上才
漾出个大大的笑容。一抬眼，看见阿香婆远远递过来
个热乎乎的鸡蛋，他慌忙在衣襟上蹭蹭手，接过来。

那蛋壳滚烫，烫得他左手倒右手，却舍不得放下，像捧
住了刚从灶膛里扒拉出来的小太阳，暖意瞬间熨进他
微微发凉的手心。

船队动起来了。一艘接一艘，排着队，像归心似
箭的雁群，犁开平静的水面，朝着那望不到头的蓝色
驶去。船尾拖出长长的、雪白的浪花，哗哗地响，像是
在给远行的壮士鼓掌送行。阿香婆站在船头，海风吹
乱了她稀疏的白发，她眯着眼，看着那些船影一点点
变小，最后消失在海天交界处。这时的码头，一下子
又静了，可这静里，分明又鼓胀着沉甸甸的盼头。阿
香婆收拾好散落的梭线，一步步稳稳地走回岸上，她
知道，那驶向大海深处的船队，载着的是整个渔村沉
甸甸的希望和热腾腾的生活。

夕阳快落山时，海天相接的地方，烧起大片的晚
霞。那颜色浓烈得化不开，像打翻了染缸。海平线
上，黑点慢慢显出来，由小变大。那是归帆的影子，像
一群飞倦了的大鸟，驮着一天里最后的光，摇摇晃晃
回来了。岸上早就等满了人，等船一靠岸，码头上就
像开了锅。一筐筐、一篓篓的鱼虾蟹贝被抬下来，银
亮的鱼鳞在晚霞里闪着光，浓烈的海腥味混着汉子们
汗水的咸味，在空气里弥漫、蒸腾。

阿香婆挤在人群里，踮着脚，目光紧紧追着自家
那条船。她看见那黑小子像条泥鳅一样，第一个从船
舷跳下来，脸上挂着水珠，咧着嘴，笑得比天边的霞光
还亮堂。他一眼瞅见阿香婆，几步就蹿到她跟前，摊
开紧攥的手——掌心里躺着几颗圆滚滚的海贝，壳子
在夕阳下泛着温润的光，边缘一圈淡淡的红晕，像是

被落日的余烬轻轻烫过。“阿婆，鱼多得很！这贝，给
您煮汤！”少年的声音又响又脆。阿香婆接过那还带
着海水咸腥和少年手心温度的贝壳，指腹摩挲着光滑
的壳面，像摸着了海的心跳。

天彻底黑了，岸上的灯火一盏盏亮起，倒映在深
蓝的海水里，随着波浪轻轻摇晃，碎成一片。阿香婆
坐在屋门口的小板凳上，听着远处潮水拍岸的哗哗
声，手里还握着几颗温热的贝壳。不远处，那黑小子
背着书包往家跑，书包带子上不知怎么挂着一片亮闪
闪的鱼鳞，像别着一枚小小的、海的勋章。他跑得急，

书包里几张草稿纸被风吹了出来，飘飘悠悠，像几叶
小小的白帆，乘着带着咸腥味儿的海风，朝着暮色更
深的巷子口漂去。

岸上的灯火和海里的渔火，隔着墨蓝的海水，互
相打着招呼。这点点光亮，是岸给海的问候，也是海
给岸的回音，它们在深夜里，怯怯地靠近，又暖暖地呼
应，将人间灶膛里的烟火气，悄悄、柔柔地织进大海
幽深而辽远的梦里。而那岸上的灯，是渔村的眼，那
海上的火，是渔人未眠的心。

（作者为自由撰稿人）

渔 汛 起 时 灯 火 明

图片由 AI生成

矿
区
秋
色

矿
区
秋
色

三尺讲台有星辉

■王晗

秋意初探时，风还是软的。矿区的悬铃木叶尖刚染上一点淡黄，像是不经意
蹭上的颜料。树下玩耍的孩童，浑然不觉踩着那些早落的叶子，脆响湮没在嬉
闹声里。秋的凉意如同无形的蛛丝，悄然缠绕上脚踝，却不惊扰人，只待你在某
个清晨推窗时，才忽然发觉身上衣已显单薄。

秋色渐深，矿区小院里的枣树便成为最殷勤的信使。枝头的累累果实由
青涩悄然转作赭红，如无数小灯笼点亮了秋光。孩子们仰着脖子，眼巴巴望着
那诱人的红点。待枣子熟透，沉甸甸地坠弯了枝条，大人才用长竹竿轻轻敲
打。红雨簌簌落下，滚了一地，孩子们笑着争抢，衣兜塞得鼓鼓囊囊，齿颊间
溢满清甜。

霜风真正紧起来时，矿区道路两旁高大的悬铃木显出慷慨又决绝的姿态。
树叶几乎一夜之间变得斑斓焦黄，风一过，便纷纷扬扬飘落，犹如一场无声的
金色急雨。下班的矿工们踩着厚厚的落叶走过，脚下绵软而富有弹性。偶有
孩童蹲在路边，小心翼翼拾起几片形状周正、色泽浓烈的叶子，夹进书本里，
仿佛要收藏起一小片流转的秋光。落叶铺满小径，层层叠叠，踩上去窸窣作
响，一路延伸，仿佛为这黑灰底色为主调的矿区，铺就了一条通往季节深处的
金色地毯。

秋意最浓处，就在矿区食堂后那方小小的菜园。几畦萝卜顶着翠绿的缨子，
半截身子已努力拱出地面，白生生、胖墩墩地显露出来。一旁的大白菜，叶子
一层紧裹一层，霜打之后，青翠的叶边微微透出玉色，更显肥厚脆嫩。霜风如
刀，园子里的茎叶却愈发精神抖擞。

入秋了，风里渐渐带了锋刃。矿工们收工回来，常边走边拍打着工装。煤灰
从衣褶簌簌落下，竟也似飘零的黑色秋
叶。他们行经树下，金黄的悬铃木叶偶
尔飘落肩头，与身上的煤尘印痕一衬，
是秋与煤的相遇，也是辛劳与季节的相
互致意。

置身这秋色的矿区，看落叶纷披如
雨，看园圃丰收在即。一叶飘零，便知
人间秋至，而这一方矿区的秋，亦在落
叶的静美与泥土的厚赠中，显出独有的
筋骨与深藏的温甜——秋的滋味，向
来是大地默默酝酿，又悄悄融入人间
烟火深处，温暖着每一颗在尘世间奔
波的心。

眺望矿区，凋落与收获，萧瑟与丰
盈，原来早已在秋的广阔襟怀里相互
包容，只待人俯身拾取，便知岁月滋味
深长。

（作者供职于陕西省韩城矿务局）

■刘蕾

前些日子，我重新回到以前教书的中学。站
在讲台上，望着台下那些年轻的面孔，不禁想起许
多年前，我也曾坐在这样的教室里，望着我的老
师。而今，身份不断转换，我才真正明白，教育不
是注满一桶水，而是点燃一把火。

人们常说，教师是园丁，修剪枝叶，培育花朵。
可在我看来，教育更像是一场漫长的守望，守望每
一个灵魂找到自己的光，无论那光是炽热如阳，还
是温润如月。

那年本科毕业，第一次走进校园教书时，我的
课代表是一位姓陈的女同学。当时，大家都争先
恐后地在课堂上做数学和物理题，唯有她的语文
笔记工整如印刷，将我说的每个知识点都一一记
下来。高考放榜那天，她成了市状元，名字印在
报纸上。媒体采访时，她笑着说：“我最感谢的，
是我的语文老师。她告诉我，语文不只是得分的
工具，更是安放灵魂的居所。”

我依然记得那个下午，她在我办公室背苏轼
的《定风波》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐

行”。背着背着，她忽然抬头问：“老师，如果人生
注定有风雨，读书的意义是什么？”我回她：“不是
为躲雨，而是为学会在雨中起舞。”

我的另一个学生，是一名姓李的男同学。他
的成绩不好，总坐在教室最后一排，眼神常常飘向
窗外那棵老槐树。他的作文总是跑题，但我知道，
他有一双发现美的眼睛。高二学校运动会时，他
悄悄拍下许多照片，有跑道上的汗珠，有同学跳高
时的身影，有颁奖台上的泪光……他悄悄做了本
影集，送我时腼腆地说：“老师，我不是读书的料，
但我会拍照。”

我也还记得他在《槐树下的光阴》那篇作文中
写道：“老槐树的影子每天从东墙爬到西墙，像一
只慢吞吞的蜗牛。当影子触到教室门框时，我就
知道该放学了。”当时，我写下这样的评语：“你有
一支天生的文笔，只是它不爱走寻常路。”

今年新年，我收到两份礼物。小陈从北京
寄来一本文学期刊，里面印着她第一部中篇小
说，扉页上写着：“谢谢您让我看见文字的力
量。”小李则送来一张照片，那是晨光中的讲台，
他用 AI 将我画进照片，背面是一行字：“老师，

您是我的光。”
看着两份珍贵的礼物，我忽然泪目，想起一本

有关教育的书里这样说：“教育的本质，是一棵树
摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤
醒另一个灵魂。”是啊，每个孩子都是一颗独特的
星星，有的早早发光，有的需要更久的黑夜来磨亮
光芒。

在我的教学生涯里，有过状元，有过别人眼里
的差生，但我相信，人生不是轨道，而是旷野。教
育的目的，是让每个生命都找到自己的绽放方式。
这份信念，也驱使着我在 2008 年时，毅然从学校
讲台走到汶川地震的现场，成为一名志愿者。在
那里，我不止一次对着汶川的孩子们说：“回到教
室后，一定要相信，你们终将会因为读过一本又
一本的书，见过一个又一个老师，成为风吹不倒、
地震压不垮的人。”

而今，我虽已告别教师职业，重新进入大学
校园成为一名学生，从课桌到讲台，从讲台到课
桌，但那些读过的诗、写过的文、遇见的孩子们，
最终都滋润着我认识世界、发现真善美的眼睛。

（作者为自由撰稿人）图片由 AI生成


