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母亲的母亲的豆瓣酱豆瓣酱

■何光贵

天还未亮，茶乡就醒了。
鸡鸣唤醒了乡村，采茶人披着点点星光，提

着水壶，挎着茶篓，揉一揉惺忪的睡眼，冷水洗把
脸，就向茶山奔去。田间小道，山野阡陌，响起他
们急促而匆忙的脚步声。

天边刚露出一丝亮色，位于四川省旺苍县的
米仓山茶园已经人头攒动。身体浸入茶垄，连
身心都清澈翠绿起来。茶叶探出嫩生生、翠灵
灵的芽头，用手一掸，鹅黄翠绿的芽头乖乖卧在
了手掌。

“清早起来去上梁，摘匹树叶吹响响……”悠
扬的山歌响起来，仿佛平静的水面被投进一块巨
石，米仓山茶园一下就泛起波澜。

东方的天边愈来愈红、愈来愈亮。朝阳跳上
天空，朝霞瀑布般从天际倾泻下来，在翠碧的茶
山流淌，给茶树抹上一层淡淡的胭脂。茶山上，
云雾缭绕，微风轻拂，阵阵醉人的芬芳袭来，将
茶园浸透，让采茶人陶醉。举目望去，无边无际
的油菜花，金子一样铺满大地。

相机拍起来，无人机飞起来。三三两两的采
茶姑娘，像身着春装的仙子，将满园春色采进茶
篓。山歌唱起来，舞蹈跳起来，春茶采起来，欢乐
在茶山飞扬。

公路上，鱼贯般驶来一辆辆旅游大巴，一群
群孩子在茶园中欢呼雀跃。“我从山中来，古道绕
茶乡……我有一双眺望世界的眼，我有一扇打开

心灵的窗……”深入现场的研学实践，让孩子们
走进米仓山，了解“一片树叶”的神奇。

“收鲜叶啰，收鲜叶啰……”三五个收购鲜茶
叶的小车，停在茶园的柏油路边。霎时，采茶人
纷纷从四面八方涌过来。

“这鲜叶采得好！”看着鹅黄、翠绿的黄茶芽
头，收购鲜叶的商人翘起大拇指。采摘茶叶不能

“掐”，只能“掸”。用手“掐”后，茶芽断处汁水中
含的茶多酚容易氧化，汤色也容易变红，影响品
质和口感。

春色好，春光旺，满山茶树点春光。
良种才能产出好茶，好茶才能卖出好价。抢

抓种业“芯片”，实施科技强茶战略，米仓茶叶黄
金质，黄茶卖出黄金价。如今的米仓大地，端

“生态碗”，吃“茶叶饭”，家家栽上“摇钱树”，户
户建起“茶银行”，举目皆是“金山银山”，迈步就
进万亩茶园，当地人第一次感到“一片叶子”强农
富民的巨大潜力。

走进木门镇黄粱现代生态茶园，桃花喷云吐
火，樱花如彩似霞，桂花树高大挺拔，千年古茶树
绽芽吐叶……新抽的黄茶芽黄灿灿、嫩生生，新
发的紫茶芽灵动飘逸，如荷叶上滚动的露珠。三
三两两的采茶人和络绎不绝的游人，穿梭于花
丛，徜徉于茶海中。

在米仓大地，茶园不仅是百亿茶产业集群建
设的核心区，还是生 态 旅 游 康 养 度 假 的 观 光
园。走进米仓山茶园，宛如走进一幅优美的画
卷。园区变景区，集“吃住行娱乐购研学游”一

体，现代茶叶园区“生根长脚”，每个产业链条都
“生金长银”。

“一壶清茗，煮不尽芬芳……走遍天下，还是
最爱米仓。”太阳悬挂高空，万亩茶园环拥的锦绣
山庄，迎来一天中最热闹的时刻，院里停满大大
小小的车辆，满园是旅游观光、研学实践、品茗买
茶的人们……春意盎然的米仓大地，实行种茶、

制茶、销茶、育种、茶旅、科普、研学一条龙服务，
开发绿茶、黄茶、红茶、黑茶、白茶、杜仲茶等六大
类八十余个产品，“一片叶”正激活百亿元产业
链，成为乡村全面振兴的大产业。

春来雨催茶，茶映米仓春。浸润在米仓大地
春茶芬芳、春潮涌动的美好中， 深刻感受新时代
的茶乡脉动。 （作者为自由撰稿人）
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■王垣升

如果不是母亲无意中提起，我怎么都不会知
道父亲曾经站在舞台上，用一把二胡赢得过无数
掌声。

自我记事起，父亲就是一名矿工，跟二胡完全
不搭边。他每天穿着厚重的棉衣棉裤，脚蹬长筒
靴，头戴安全帽，手持电石灯，披星戴月赶赴一列
列矿山绿皮车，穿越大山隧道，一头扎进地下几
百米的巷道，去挖掘那些深埋地下的宝藏。

父亲有一双粗糙的大手，充满力量，我们都很

怕这双手。小时候因为淘气，没少挨这双手“招
呼”。父亲不苟言笑，家教严厉，尤其在我们不好
好学习和浪费粮食时，他丝毫不能容忍。

那时，父亲在我们眼里是万能的，虽怕他，但
更多的是离不开他，因为一家人的生活全靠他打
拼。他还会给我们做玩具，家里的椅子散了、风
扇坏了，他都能修好如初。那时我觉得，父亲就
是家里的宝藏。

父亲歇班时会领我们去大山里刨连翘，挖药
材，采蘑菇。有一次在山间小道上，一条蛇挡住去
路，我吓得大气不敢出，父亲将我护在身后，用竹

竿将蛇挑向了远处。事后，我看到父亲也在浑身
发抖，回家听母亲说，他生平最怕的就是蛇。

老师让我们写作文，题目是“我的梦想”。我
问父亲梦想是什么，父亲说：“希望你们衣食无忧，
平平安安！”老师让写我们最喜欢的事，我又问，父
亲说：“最喜欢听山里的炮声。”我知道，他所说
的大炮，就是每个月矿山的大爆破，虽说在地
下几百米，地面仍能感觉到那沉闷的声响。只
要炮声一响，就会有源源不断的矿石被运出，
父 亲 说 ：“ 矿 石 是 国 家 的‘ 粮 食 ’，也 是 矿 工 的

‘粮食’，是一家人生活的指望。”
彼时，我的梦想是当一名教师，站在三尺讲

台，教书育人；还想当一名军人，手握钢枪，保家卫
国；后来又想当一名作家，用手中之笔，写出感人
肺腑的文字……梦想虽多，却从未想过像父亲一
样当一名矿工，我总以为，那是一份辛劳又危险的
工作。

父亲年轻时在村里组建过戏班子，但被说成
不务正业，后来一气之下摔碎二胡，当了矿工。直
到他退休多年，我们才知道这段鲜为人知的往事。
为了不让退休后的父亲感到寂寞， 我给他买了
把二胡。从此，楼下的花园里不时飘出悠扬的胡
琴声。重拾二胡后的父亲，整个人精神了不少。

那时，父亲已有些驼背，头发也白了大半，很
多事情开始征求我的意见，扛煤气罐、买粮油之类
的体力活都会喊我去办，一些重要应酬也会把我
推向前。我慢慢变成父母的依靠，成了他们的主
心骨。

直到有一天，父亲吃饭时将菜掉在桌上，慌忙
用筷子去夹，却怎么也夹不起来，不得不用手捏
起，却舍不得扔掉。他的样子像极了做错事的孩
子，那一刻，我的心不禁疼了一下。

窗外的夕阳将矿山染成琥珀色，可父亲的二
胡匣子却静静立在墙角，与他的矿灯并排沉默。
在我心里，悠扬的胡琴声一直都在，就像父亲儿时
的叮嘱一样，温和可亲。 （作者为自由撰稿人）

■余娟

老家的土陶缸还在院角，青釉色的缸沿爬着
暗褐色的斑痕，像母亲手背上经年不褪的烫疤。
每次掀开褪色的蓝布帘，酱香便裹着阳光的味
道涌出来，恍惚又看见母亲在灶前翻搅豆瓣的
身影，围裙上沾着细碎的辣椒皮。

母亲做豆瓣酱，从收新麦开始。清明过后，
她把新磨的面粉倒进竹匾，拌入去年留的老酱
引 子 。 竹 匾 摆 在 南 墙 根 ，用 纱 布 罩 得 严 严 实
实，每天早晚要端到檐下透气。十几天后，米
白色的面团上泛起金黄的菌丝，母亲才将豆瓣
倒出来，用竹刀切成拇指大的方块，在青石板上
晒得通体发亮。

晒豆瓣的竹筛要架在枣树下，母亲说树影斑
驳的地方晒出的豆瓣有果香。她总在日头最毒时
蹲在筛子旁，用竹筷轻轻翻动每一块豆瓣，让它
们均匀地接受阳光的炙烤。有次我嫌麻烦，抓
起木耙子胡乱划拉，晒得半干的豆瓣碎成了小
块。母亲少见地发了火，粗糙的手掌拍在我手
背上：“豆瓣是活物，轻慢不得！”她蹲在地上，一
一捡起碎豆瓣，说这些碎了的只能用来炒菜，成
不了能封坛的好酱。

入伏那天最热闹。母亲把晒好的豆瓣倒进半
人高的陶缸，新摘的二荆条辣椒剁成碎末，红亮
亮的像撒了把火星子。粗盐要按年份算——头
年的酱用七钱盐，三年的老酱只放五钱，最后浇上
煮沸放凉的井水，青瓦片盖住缸口，棉绳在缸沿系

成蝴蝶结，像是给时光打了个结。
我上初中那年，暑假帮母亲翻酱缸。太阳晒

得缸沿发烫，我握着长柄木勺敷衍了事，酱沫溅在
胳膊上也懒得擦。母亲锄草回来，汗湿的衣领贴
在背上，却顾不上擦把脸，先凑到缸前闻了闻，
脸色顿时变了：“酱沫没翻透，底下要沤出酸味
了。”她撸起袖子就往缸里探，酱汤没过手腕，捞
起沉在底的豆瓣时，胳膊上烫起好几个红泡。
我躲在槐树后看她忍着疼继续翻搅，木勺触碰
缸底发出“咣当咣当”的声响。

酱缸要晒够 81 天，每天早晚各翻一次。母亲
的手在酱汤里泡得发白，却比年轻时更灵巧，木勺
在缸里划出弧线，酱沫翻涌着露出暗红的豆瓣，像
翻开层层叠叠的晚霞。等到秋风起时，豆瓣酱变
得油亮浓稠，舀一勺能拉出长长的丝，酱香里裹着

阳光、汗水和时光的味道。
去年秋天回老家，母亲正给新晒的豆瓣酱封

坛。她的背有些驼了，却仍记得在坛口垫三层梧
桐叶，说这样能留住酱香。“你爸当年最爱用这酱
拌面条。”她忽然笑了，眼角的皱纹里洒满阳光，

“如今孙子们也爱吃，都说比买的香多了。”我接
过她递来的酱碗，红亮的豆瓣在白瓷碗里闪着
光，像她一辈子攒下的故事。

土陶缸还在老地方，酱香味漫过矮墙，飘向远
处的稻田。母亲的豆瓣酱里没有花哨的调料，只
有新麦、阳光、汗水和从不马虎的光阴。就像她常
说的：“好酱要慢慢晒，好日子也要慢慢过。”那些
在酱缸边翻搅的时光，早已把勤劳和认真酿进了
岁月，让平凡的日子也能溢出醇厚的香。

（作者为自由撰稿人）

■王保利

韵味十足的叫卖声、吆喝声，
在街头巷尾平平仄仄地响起，弥
漫着民俗文化极具烟火气的场景
与记忆。

半个多世纪前，我们居住的
矿区街上没几家像样的商店，商
贩卖货，大多是在推车挑担、沿街
叫卖中完成。彼时，叫卖吆喝声
此起彼伏，充斥在大街小巷，让不
甚富裕的生活充盈着烟火气息。
现在想，若那个年代没有各行各
业的叫卖声，生活会缺乏不少生
机和活力。于是，不管来了剃头
的、剪衣服的，还是收废品、磨剪
子的，都会围上一圈人，在热热闹
闹中交易。

在叫卖声中，小磨香油香喷
喷地飘逸出来，香味扑鼻；软糯糯
的豆腐香，浓郁而不腻，仿佛能闻
到黄豆在阳光下晾晒时发散出的
香浓气息；来一碗冰爽的凉粉，清
甜味美，驱散酷暑，享受清凉。

也有不用叫卖的，但会以独
特的方式吸引顾客——“嘭”的一
声震天响，爆米花来了。孩子们
嬉闹着围观，待起爆时，都捂起耳
朵，接着一声巨响，玉米粒争相爆
成一朵朵白花。

邻居家老奶奶，夏日里推着木箱小车沿街叫
卖：“冰糕，冰糕，3分一个。”那声音里蕴含着夏日的
凉爽，不仅让人记得冰糕的滋味，还记得回味悠长
的声音。

叫卖声历史久远，在历朝历代都别有韵致。
在古代，行商坐贩借助与众不同的方式促销，

诉诸听觉的市场声调随即纷纷登场。叫卖声最
早起源于先秦时期，早在《韩非子·难势》中就有
关于叫卖的记载，描述了一名商贩售卖矛与盾
的吆喝：“吾盾之坚，物莫能陷也……吾矛之利，
于物莫不陷也。”

古代诗词中有很多关于街巷上叫卖声的记
录。屈原在《楚辞·天问》中有“师望在肆，鼓刀扬
声”的描述；李清照有词云：“卖花担上，买得一枝
春欲放”；王季夷说“小窗人静，春在卖花声里”。
这些诗句描绘了古代街巷上花贩卖花的景象，充
满诗意和美感。
   闻一多 1925 年发表的《叫卖歌》，是一首具有
建筑之美的格律诗。汪曾祺在小说《职业》中描
写了昆明文林街一年四季中从早到晚的各类吆
喝叫卖声，表达了他对昆明特殊的情愫。

无论是童年的矿区街巷，还是长大后的城市
社区，由远及近的叫卖声，有些还在，有些已随
时间远去，都温暖了百姓人家平凡普通的日子，
丰富着饭桌上的口味和孩子们的味蕾，成为生
活中不可或缺的内容之一。

叫卖声，见证着文明迭代、城乡变迁，书写和
记述了中华民族朴素、积极、充满生命力的生活哲
学。一声叫卖，一声吆喝，不仅卖得是货物商品，
还是一种悠久的文化。 （作者为自由撰稿人）
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