

病房里护童心 脉枕旁听民声

——访河南汝州金庚康复医院院长宋兆普

■中国城市报记者 刁静严

十月深秋,河南省平顶山市汝州金庚康复医院门诊室内,草药淡香在空气里流动。中国城市报记者在这里见到金庚康复医院院长宋兆普。年过花甲的他端坐在诊桌前,指尖轻搭患者腕部,问诊语速平缓。作为一名中医,宋兆普同时还拥有第十四届全国人大代表的身份——门诊、病房就是他的调研现场,临床一线的所见所感,被整理成建议,带到全国两会。

宋兆普是国家级非遗宋氏中医外科疗法传承人。从医四十余载,他恪守祖训,常年免收诊费接诊。2009年起,他将主要精力投入脑瘫孤残儿童救治,依托中医康复疗法,先后为3000多名困境患儿提供康复救治。扎根汝州坐诊,远赴新疆巡诊,把脉患者的病情与期盼,构成他履职最鲜活的素材。一手传承祖传医术,一手守护困境孩童,宋兆普在小城汝州,在脉枕与病床之间,兼顾医者职责与代表使命。

一脉薪火: 中医世家的底色

“每一个脑瘫弃婴都是我的孩子,我不会放弃一个。”采访中,宋兆普对记者说。很多人好奇,宋兆普这份不计代价的坚持源自何处,答案就藏在他少年时代随父学医的岁月里。

16岁那年,宋兆普跟随父亲宋金庚守诊行医。深夜常有乡亲叩门求医,无论寒冬酷暑,父亲总会披衣起身接诊。案头常年摊着《汤头歌诀》《药性四百味》等医学书籍,抓药、切药、把脉,少年宋兆普站在一旁,在满屋草药苦香中,观摩父亲问诊施治。父亲从不轻易开具贵重药材,总要看完当日所有病人,才肯坐下来吃饭。

父亲传给他一句家训:“只许救人,不准牟利。”

在宋兆普看来,医术,都是从一个病人身上学来的。悬壶济世不是书本上空洞的词句,而是守好一张脉枕、

体谅百姓疾苦的日复一日。

宋氏中医外科传承百年,列入国家级非物质文化遗产。长期临床摸索中,宋兆普在祖传中医思路基础上,潜心钻研脑瘫儿童康复路径,逐步形成金庚康复疗法。这套疗法以中医整体调理为核心,中药内服、外部熏洗,配合针灸推拿与功能康复训练,针对性改善脑瘫患儿神经、肢体功能。

行医几十年,宋兆普始终坚持不收挂号费、诊疗费。诊室里,前来求诊的普通村民、远道而来的患儿家属,都能得到耐心问诊。除临床救治,他坚持整理家传古籍、民间单方验方,开门收徒传授技艺,也曾接待海外学习者前来观摩宋氏中医技法。

“很多民间验方没人整理,人一走,方子说没就没了。”宋兆普坦言。这份担忧,也成为他作为全国人大代表,持续呼吁抢救保护民间中医药单方验方的源头动力。

“中医的根,扎在民间、扎在老百姓中间。医术再好,脱离群众,就失去本来的意义。”宋兆普说。早年下乡行医,他见过太多因病致贫的农村家庭。数十年扎根基层的见闻,让他在2009年面对福利院脑瘫弃婴时,无法转身离开。救治这些孩子并非一时兴起的善举,而是祖训熏陶与半生行医经历共同促成的选择。

一个病区: 三千孤残患儿的家

金庚康复医院七楼的儿童康复病区,和普通医院病房有所不同。这里摆放着治疗床、康复器械,也是数千孤残脑瘫患儿临时的家。孩子们在这里接受康复治疗,吃饭、读书、玩耍。

由于康复治疗往往以年为单位,有些孩子在这里一住就是数年,宋兆普再忙,每天总要上楼看一看孩子们的情况。听见他的脚步声,孩子们会大声喊“爷爷来了”。

2009年,第一批福利院脑瘫孤儿入院,现实挑战远超出预想。脑瘫患者康



2022年7月,宋兆普带领医疗团队来到新疆维吾尔自治区和田地区巡诊,为当地患儿提供公益诊疗服务。
受访者供图

复周期漫长,见效缓慢,日常照护琐碎繁重。孩子们的饮食、护理、基础照料,需要护工团队长期跟进。持续的康复投入带来不小的资金缺口。长期接收孤残患儿,医院运营难以为继。斟酌再三,宋兆普拿出医院多年积累,变卖库存药材,咬牙扛下救治开支。

“康复这件事,没有捷径。”宋兆普说,有的孩子坚持数年治疗,肢体功能逐步恢复,语言能力慢慢清晰;也有不少孩子进步缓慢,需要长年不间断干预。十余年间,累计3200余名孤残、贫困家庭脑瘫患儿在这里接受中医康复治疗,上千名孩子肢体功能得到明显改善,不少孤残孩子康复后走进收养家庭,开启新的生活。

多年来,宋兆普见过无数患儿家庭的眼泪。很多家长带着孩子辗转多地求医,耗尽积蓄,几乎放弃希望。来到汝州,看着孩子一点点舒展僵硬的手脚,一家人重新拾起信心。采访当日,一名曾经肢体僵硬、无法独立行走的小女孩,稳稳跑到宋兆普面前,递上一张手绘的画。纸上画着一个白头发老人,那便是她眼中的“宋爷爷”,一笔一画,稚拙却真诚。

救助患儿这件事,一路伴随着质疑与压力。有人劝宋兆普,慈善投入要有边界,应当量力而行。宋兆普并不否认其中艰难,却始终认为,这些孩子的人生,不该因为疾病早早被判定终点。

病区里很少有戏剧性的瞬间,更多是日复一日细碎、温热的日常。在淡淡的草药香气里,不少曾经肢体僵硬、无法自主活动的孩子,经过持续康复,逐步学会坐立、行走,重新拥有生活能力。

一份建议: 来自病床边的调研

当选全国人大代表之后,宋兆普随身带着笔记本,本子上密密麻麻记录

的,大多是他在病房收集来的民情。门诊间隙,病房巡诊途中、下乡义诊路上,都是收集民意的第一现场。

常年救治脑瘫患儿,他观察到困境残障儿童康复保障体系仍存短板;深耕中医临床,他担忧民间中医单方验方不断流失,非遗中医技艺后继人才不足;中医药文化普及有限,青少年接触中医药文化的渠道不多。这些亲眼所见的痛点堵点,经过他的精心整理打磨,转化为在全国两会提交的建议。

撰写每一条建议前,他反复走访福利院、基层医疗机构,坐下来和患儿家长、基层医务人员深入交谈,核实情况,反复推敲文字,确保每一条建议都扎根真实民生。他持续呼吁抢救性保护民间中医药单方验方,扶持中医药非遗传承,推动中医药进校园,完善孤残儿童康复保障相关政策。部分建议得到相关部门回应,推动基层中医药、残障儿童康复领域相关配套工作持续完善。

“人大代表来自人民,基层的声音,要有人好好传递上去。”宋兆普这样理解这份职责。医生的工作,是缓解眼前一个又一个病人的病痛;人大代表,则是通过建言献策,推动制度层面优化,惠及更多无法走进诊室求助的群体。两件事,内核都是为民。

每年全国两会,宋兆普的行李箱里,除了建议材料,还常备银针。驻地休息间隙,不少基层代表找到他,他就拿出银针,就地问诊扎针。在他眼里,人大代表履职,和行医救人本质相通,都是倾听疾苦,尽力助人。

因此,全国两会前后,宋兆普都守在汝州的诊室,坚持出诊,抽时间外出义诊。中医人的坚守、人大代表的责任,在他身上融为一体。

他不追求轰轰烈烈的成果,只希望能多救治一名孩子,多保存一份珍贵的中医技艺,把基层群众藏在心底的诉求如实向上传递。行医不停,履职不止。



宋兆普指导脑瘫患儿进行康复训练。受访者供图