

“外卖诗人”王计兵获鲁迅文学奖

“我用作品给自己证明，比辩解强得多”

■中国城市报记者 张亚欣

7月15日，第九届鲁迅文学奖揭晓。王计兵凭借诗集《低处飞行》获得诗歌奖。

名单公布前一天，他还在送外卖。

获奖消息确认后，他没来得及主动打电话，电话一直打进来。被中国城市报记者问及第一个想分享的人是谁，王计兵说是妻子，还有岳母。“老人一直关心我们的事情，有开心的事情先告诉他们。”从7月12日提名名单公布到获奖名单公布前，短短几天里，媒体不断找来，甚至有记者直接上门。他原本挺高兴，但大家的期待让他变得焦虑，“万一没中，怎么面对所有人？”结果公布那一刻，他最大的感受不是狂喜，是松了一口气。

这些年他的身份标签很明确——“外卖诗人”。很多人不知道他坚持写作38年，送外卖只有七八年。然而，外界把“外卖小哥”和“鲁迅文学奖”获得者放在一起，反差确实大。他说自己心里清楚，这几年他的社会价值一直大于文学价值。“大家好像忽略了你曾经写过38年，只记得你是一个送外卖的小哥。”

他也不回避这次获奖的作用。在他看来，新大众文艺撬动了文学领域长期以来金字塔式的格局，让微光也能被看见。“如今的文学夜空，不是皓月当空的单一格局，而是繁星满天的多元图景。”

“赶时间的人”

《赶时间的人》那首诗，写



“外卖诗人”王计兵。
受访者供图

于一次送外卖途中。连续三个订单的顾客都留错了地址，王计兵爬了三次六楼，三单全超时，挨个道了歉。下班路上，诗就出来了。“我写得很快。”

这首诗三年后被诗友转发到社交媒体，阅读量过了千万。很多外卖同行留言：“你写出了我说不出的话。”王计兵说那一瞬间他感觉到，原来不是只有他一个人在赶时间。

如今他每年写诗超过1000首，同时写散文。总被问怎么坚持下来的，王计兵纠正了记者关于“坚持”的措辞，他坦言，自己并不喜欢“坚持”这个词。“你喜欢钓鱼，别人会问你坚持了几十年吗？喜欢吹笛子，有人会问吗？做喜欢的事情，不需要用‘坚持’。”

送外卖和写作在王计兵这里不冲突，“互不干扰，也相互成就”。送外卖经过的路，坐在家里永远走不到。比如，他在路边捡过一件被丢弃的马甲，

写了一首诗：“一件崭新的马甲/被谁丢弃在路边的草丛/像刚刚剥落的一张崭新的糖纸/现在我穿着它在大街小巷送餐/就像一粒药片被包裹了一层糖衣。”如果不送外卖，他永远不会走那条路，也就不会有这首诗。

给140多个骑手写诗的人

《低处飞行》和之前的诗集不一样。以前写自己，这本王计兵开始写别人。转变的起点很小：有一次他犯了个小错误，听见路人说“你看那个小哥”。那个人不认识他，认的是那身衣服。“我就想，这一下抹黑的不是我一个人，是这个群体。别人在替我背锅。”

他设计了60份调查表，发给骑手填，每份付50块钱误工费。“人家填表耽误接单，这个钱应该给。”收回来发现不够用，纸面上的答案太浅了。他又走上街头面对面采访，一共采访了140多个外卖骑手。

印象最深的是一个单亲爸爸。本来聊得挺好，孩子突然打来电话，说不想读书了，想去昆山送外卖。男人沉默了很久，然后说不聊了。王计兵问他电话里说了什么，男人的眼泪就掉下来了。“我送外卖是为了让孩子和我活得不一样。如果孩子和我一样，我活着还有什么意思。”

这句话扎进王计兵心里了。他后来写：“他用几十年的时间建造了一座城堡/他的孩子轻易就抽走了墙砖/这个城堡就开始漏风了。”

他说写这本书最终的意义，是让读了诗的人多了解一点骑手。“如果每个人都去努力做一点点，可能小哥们的整体形象都会改变。人是需要沟通的，有些想法不说出来，别人永远不知道。”

书名《低处飞行》来自潮新闻第二届小哥节。王计兵为小哥节创作了一首诗《低处的飞行》，才知道“原来我们不是在默默奋斗，有一群人在关注我们”。他写：“谁说展翅就要高飞/低处的飞行也是飞行。”后来主办方把它定为主题诗歌。

“我喜欢踏踏实实的感觉”

走红之后，他的时间被切碎了。各种活动、采访、约稿，去年还参加了春晚为王菲报幕。但他还送外卖，得奖的前一天还在送外卖。身边很多人不理解，包括家人。“我喜欢这样的生活，喜欢让自己踏踏实实的。阳光晒在身上热辣辣的，挺真实。”

王计兵告诉中国城市报记者，即使哪天不送外卖了，也不会做专职写作。“一旦成为职业，会有职业带来的压力感。我写作是因为我快乐。”

获奖之后争议也来了。有人质疑他是“借助身份炒作出来的写作者”。“其实我这几天还特别希望这种声音出来一些，我用事实给你们做出证明。生活需要岁月的等待。”他说想改变质疑，就用作品说话，这是最直接的方式。

对于下一本作品集，他有信心。“我还没出现瓶颈期，也

没出现滑坡。”明年1月会出一本散文集，每篇1000多字，“我把它设定为适合晚上休息之前读的文章。”

家里人对他写作的态度有了变化。妻子现在很支持，因为“看见了生活的希望”，比如稿费、卖书的收入实实在在地改变了这个家。“普通人家过日子，谁不想把生活过好？”文字不再是“百无一用”的东西了。

有年轻人说想成为他那样的人。他说：“先过好自己日子。梦想太大会裹住你的人生。最好的方式是把梦想缩小成心里守护的种子，有了种子，春天才能产生价值。”

采访中王计兵说，自己身上没变的东西是自我认知和对文学的理解。但获奖之后也有变化，那就是更自信了。他举了一个例子：多年前劝一个朋友把作品往明亮的方向写，朋友不信，直到最近才跟他说“你说的是对的”。一个人如果一直走灰暗的路线，自己也会变暗。

最后，王计兵把获奖归功于时代的际遇。“文学长期形成金字塔，被关注的就是极少数。现在撬动了固有模式，不管你在哪个面上，都有发声的机会。”但他不打算改变自己已有的生活节奏，写作是他持续要做的事情。“我会让写作持续下去，让喜欢我的朋友知道，我始终是一条安静流淌的河流。现在还有一些质疑声，我会用踏踏实实的一部部作品为自己证明，这比任何辩解都强得多。”

新增艺术共创与文化市集，“故宫以东”古建筑艺术季再升级

■中国城市报记者 张亚欣

笛声穿过六百年殿宇，二胡在观众席间蜿蜒行进。日前，在天坛神乐署凝禧殿内，一场沉浸式演出将古建的肃穆与音符的灵动融为一体，2026年“故宫以东”古建筑艺术季在此启幕。本届艺术季由中共北京市委东城区宣传部、北京市东城区文化和旅游局主办，以“古建筑新生 文脉传承”为主题，在古建筑光影中开启一段跨越夏秋的文化旅程。

开幕式选址天坛神乐署凝禧殿，意蕴深远。神乐署始建

于1420年，被誉为明清两代“最高礼乐学府”。今年2月，神乐署历经系统修缮后重新开放；6月文化和自然遗产日，天坛博物馆于此正式揭牌。开幕式上播放的东城区文物工作回顾片，系统梳理了东城区在古建筑保护修缮、活化利用等方面的阶段性成果。

开幕式上，东城区文旅局正式发布“城垣巷陌”“会馆京作”“红色序章”三条文物主题游径，以不可移动文物为主干，串联起老城肌理、会馆遗存与红色地标，推动文物主题游径与文旅消费深度衔接。开幕式

演出中，艺术家们轮番登台，配乐朗诵、大提琴独奏、笛子四重奏、笛箫与竖琴中西合璧，沉浸式二胡齐奏《赛马》将气氛推向高潮，演奏者步入观众席间边走边奏，呼应马年主题。

本届古建筑艺术季在保留开幕式、古建筑汇演等核心板块的基础上，首次新增艺术共创、文化市集两大板块，活动从7月持续至10月，覆盖书画展览、会馆市集、古建筑艺教、沉浸式演出等多元内容。

古建筑艺教板块推动文化遗产走进大众生活。东四胡同博物馆邀请古建筑彩画修复实践

者，面向亲子家庭开展彩画技艺体验；老舍故居纪念馆依托丹柿小院，邀请老舍戏剧家协会会员与观众开展剧本交流与片段表演。古建筑汇演板块秉持“一址一策”理念，9月在明城墙遗址公园举办“城垣听笛”秋日城墙音乐会，10月在北京鼓楼上演“变奏北京”创意融合音乐会。艺术共创板块探索“古建筑+艺术”融合新模式，9月在谦祠举办“清风雅韵”书画展，10月在曹雪芹故居纪念馆开展“梦回红楼”书香诵读会，7月至12月在北大二院旧址等红色地标演出沉浸式剧目

《百年青春》。文化市集板块汇聚前门三里河地区会馆群落，推出会馆文化消费周等活动，8月至10月在钟鼓楼广场举办“旧书新知 钟鼓书韵”文化市集，推动“古籍+古建”融合发展。

2026年“故宫以东”古建筑艺术季以多元艺术表达与丰富活动形式，打造立足东城、辐射全国的古建艺术盛会。东城区将持续深化“古建+”融合模式，推动文物与艺术、教育、旅游等多业态深度互动，不断书写文物保护与文化遗产的时代新篇。