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““外卖诗人外卖诗人””王计兵获鲁迅文学奖王计兵获鲁迅文学奖
““我用作品给自己证明我用作品给自己证明，，比辩解强得多比辩解强得多””

7 月 15 日，第九届鲁迅文
学奖揭晓。王计兵凭借诗集

《低处飞行》获得诗歌奖。
名单公布前一天，他还在

送外卖。
获奖消息确认后，他没来

得及主动打电话，电话一直打
进来。被中国城市报记者问及
第一个想分享的人是谁，王计
兵说是妻子，还有岳母。“老人
一直关心我们的事情，有开心
的事情先告诉他们。”从 7 月 12
日提名名单公布到获奖名单公
布前，短短几天里，媒体不断找
来，甚至有记者直接上门。他
原本挺高兴，但大家的期待让
他变得焦虑，“万一没中，怎么
面对所有人？”结果公布那一
刻，他最大的感受不是狂喜，是
松了一口气。

这些年他的身份标签很明
确——“外卖诗人”。很多人不
知道他坚持写作 38 年，送外卖
只有七八年。然而，外界把“外
卖小哥”和“鲁迅文学奖”获得
者放在一起，反差确实大。他
说自己心里清楚，这几年他的
社会价值一直大于文学价值。

“大家好像忽略了你曾经写过
38 年，只记得你是一个送外卖
的小哥。”

他也不回避这次获奖的作
用。在他看来，新大众文艺撬
动了文学领域长期以来金字塔
式的格局，让微光也能被看见。

“如今的文学夜空，不是皓月当
空的单一格局，而是繁星满天
的多元图景。”

“赶时间的人”

《赶时间的人》那首诗，写

于一次送外卖途中。连续三个
订单的顾客都留错了地址，王
计兵爬了三次六楼，三单全超
时，挨个道了歉。下班路上，诗
就出来了。“我写得很快。”

这首诗三年后被诗友转发
到社交媒体，阅读量过了千万。
很多外卖同行留言：“你写出了
我说不出来的话。”王计兵说那
一瞬间他感觉到，原来不是只
有他一个人在赶时间。

如 今 他 每 年 写 诗 超 过
1000 首，同时写散文。总被问
怎么坚持下来的，王计兵纠正
了记者关于“坚持”的措辞，他
坦言，自己并不喜欢“坚持”这
个词。“你喜欢钓鱼，别人会问
你坚持了几十年吗？喜欢吹笛
子，有人会问吗？做喜欢的事
情，不需要用‘坚持’。”

送外卖和写作在王计兵这
里不冲突，“互不干扰，也相互
成就”。送外卖经过的路，坐在
家里永远走不到。比如，他在
路边捡过一件被丢弃的马甲，

写了一首诗：“一件崭新的马
甲/被谁丢弃在路边的草丛/像
刚刚剥落的一张崭新的糖纸/
现在我穿着它在大街小巷送
餐/就像一粒药片被包裹了一
层糖衣。”如果不送外卖，他永
远不会走那条路，也就不会有
这首诗。

给 140 多个骑手写诗的人

《低处飞行》和之前的诗集
不一样。以前写自己，这本王
计兵开始写别人。转变的起点
很小：有一次他犯了个小错误，
听见路人说“你看那个小哥”。
那个人不认识他，认的是那身
衣服。“我就想，这一下抹黑的
不是我一个人，是这个群体。
别人在替我背锅。”

他设计了 60 份调查表，发
给骑手填，每份付 50 块钱误工
费。“人家填表耽误接单，这个
钱应该给。”收回来发现不够
用，纸面上的答案太浅了。他
又走上街头面对面采访，一共
采访了 140 多个外卖骑手。

印象最深的是一个单亲爸
爸。本来聊得挺好，孩子突然
打来电话，说不想读书了，想去
昆山送外卖。男人沉默了很
久，然后说不聊了。王计兵问
他电话里说了什么，男人的眼
泪就掉下来了。“我送外卖是为
了让孩子和我活得不一样。如
果孩子和我一样，我活着还有
什么意思。”

这 句 话 扎 进 王 计 兵 心 里
了。他后来写：“他用几十年的
时间建造了一座城堡/他的孩
子轻易就抽走了墙砖/这个城
堡就开始漏风了。”

他 说 写 这 本 书 最 终 的 意
义，是让读了诗的人多了解一
点骑手。“如果每个人都去努力
做一点点，可能小哥们的整体
形象都会改变。人是需要沟通
的，有些想法不说出来，别人永
远不知道。”

书名《低处飞行》来自潮新
闻第二届小哥节。王计兵为小
哥节创作了一首诗《低处的飞
行》，才知道“原来我们不是在
默默奋斗，有一群人在关注我
们”。他写：“谁说展翅就要高
飞/低处的飞行也是飞行。”后
来主办方把它定为主题诗歌。

“我喜欢踏踏实实的感觉”

走红之后，他的时间被切
碎了。各种活动、采访、约稿，
去年还参加了春晚为王菲报
幕。但他还送外卖，得奖的前
一天还在送外卖。身边很多人
不理解，包括家人。“我喜欢这
样的生活，喜欢让自己踏踏实
实的。阳光晒在身上热辣辣
的，挺真实。”

王计兵告诉中国城市报记
者，即使哪天不送外卖了，也不
会做专职写作。“一旦成为职
业，会有职业带来的压力感。
我写作是因为我快乐。”

获奖之后争议也来了。有
人质疑他是“借助身份炒作出
来的写作者”。“其实我这几天
还特别希望这种声音出来一
些，我用事实给你们做出证明。
生活需要岁月的等待。”他说想
改变质疑，就用作品说话，这是
最直接的方式。

对于下一本作品集，他有
信心。“我还没出现瓶颈期，也

没出现滑坡。”明年 1 月会出一
本散文集，每篇 1000 多字，“我
把它设定为适合晚上休息之前
读的文章。”

家里 人 对 他 写 作 的 态 度
有了变化。妻子现在很支持，
因为“看见了生活的希望”，比
如稿费、卖书的收入实实在在
地改变了这个家。“普通人家
过日子，谁不想把生活过好？”
文字不再是“百无一用”的东
西了。

有 年 轻 人 说 想 成 为 他 那
样的人。他说：“先过好自己的
日子。梦想太大会裹住你的人
生。最好的方式是把梦想缩小
成心里守护的种子，有了种子，
春天才能产生价值。”

采访中王计兵说，自己身
上没变的东西是自我认知和对
文学的理解。但获奖之后也有
变化，那就是更自信了。他举
了一个例子：多年前劝一个朋
友把作品往明亮的方向写，朋
友不信，直到最近才跟他说“你
说的是对的”。一个人如果一
直 走 灰 暗 的 路 线 ，自 己 也 会
变暗。

最后，王计兵把获奖归功
于时代的际遇。“文学长期形
成金字塔，被关注的就是极少
数。现在撬动了固有模式，不
管你在哪个面上，都有发声的
机会。”但他不打算改变自己
已有的生活节奏，写作是他持
续要做的事情。“我会让写作
持续下去，让喜欢我的朋友知
道，我始终是一条安静流淌的
河流。现在还有一些质疑声，
我会用踏踏实实的一部部作
品为自己证明，这比任何辩解
都强得多。”

■中国城市报记者 张亚欣

笛声穿过六百年殿宇，二
胡在观众席间蜿蜒行进。日
前，在天坛神乐署凝禧殿内，一
场沉浸式演出将古建的肃穆与
音符的灵动融为一体，2026 年

“故宫以东”古建艺术季在此启
幕。本届艺术季由中共北京市
东城区委宣传部、北京市东城
区文化和旅游局主办，以“古建
新生 文脉传承”为主题，在古
建光影中开启一段跨越夏秋的
文化旅程。

开幕式选址天坛神乐署凝
禧殿，意蕴深远。神乐署始建

于 1420 年 ，被 誉 为 明 清 两 代
“最高礼乐学府”。今年 2 月，
神乐署历经系统修缮后重新开
放；6 月文化和自然遗产日，天
坛博物馆于此正式揭牌。开幕
式上播放的东城区文物工作回
顾片，系统梳理了东城区在古
建保护修缮、活化利用等方面
的阶段性成果。

开幕式上，东城区文旅局
正式发布“城垣巷陌”“会馆京
作”“红色序章”三条文物主题
游径，以不可移动文物为主干，
串联起老城肌理、会馆遗存与
红色地标，推动文物主题游径
与文旅消费深度衔接。开幕式

演出中，艺术家们轮番登台，配
乐朗诵、大提琴独奏、笛子四重
奏、笛箫与竖琴中西合璧，沉浸
式二胡齐奏《赛马》将气氛推向
高潮，演奏者步入观众席间边
走边奏，呼应马年主题。

本届古建艺术季在保留开
幕式、古建汇演等核心板块的
基础上，首次新增艺术共创、文
化市集两大板块，活动从 7 月
持续至 10 月，覆盖书画展览、
会馆市集、古建艺教、沉浸式演
出等多元内容。

古建艺教板块推动文化遗
产走进大众生活。东四胡同博
物馆邀请古建彩画修复实践

者，面向亲子家庭开展彩画技
艺体验；老舍故居纪念馆依托
丹柿小院，邀请老舍戏剧家协
会会员与观众开展剧本交流与
片段表演。古建汇演板块秉持

“一址一策”理念，9 月在明城墙
遗址公园举办“城垣听笛”秋日
城墙音乐会，10 月在北京鼓楼
上演“变奏北京”创意融合音
乐会。艺术共创板块探索“古
建+艺术”融合新模式，9 月在
于谦祠举办“清风雅韵”书画
展，10 月在曹雪芹故居纪念馆
开展“梦回红楼”书香诵读会，
7 月至 12 月在北大二院旧址
等红色地标演出沉浸式剧目

《百年青春》。文化市集板块
汇聚前门三里河地区会馆群
落，推出会馆文化消费周等活
动，8 月至 10 月在钟鼓楼广场
举办“旧书新知 钟鼓书韵”文
化市集，推动“古籍+古建”融
合发展。

2026 年“故宫以东”古建
艺术季以多元艺术表达与丰富
活动形式，打造立足东城、辐射
全国的古建艺术盛会。东城区
将持续深化“古建+”融合模式，
推动文物与艺术、教育、旅游等
多业态深度互动，不断书写文
物 保 护 与 文 化 传 承 的 时 代
新篇。

新增艺术共创与文化市集新增艺术共创与文化市集，“，“故宫以东故宫以东””古建艺术季再升级古建艺术季再升级

     “外卖诗人”王计兵。
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■中国城市报记者 张亚欣


