

# 女性韧性与时代褶皱的双重书写

## ——读《岁月之河》



■张勇

在当代文学日益多元的叙事视角中，那些扎根于真实生命经验、以质朴笔触勾勒时代变迁与个体命运的作品，往往能以其深沉的力量叩击人心。集润（庄金梅）所著的长篇小说《岁月之河》，正是这样一部作品。它并非悬浮于想象之上的空中楼阁，而是一部沉潜于生

活河床、流淌着血泪的女性坚韧生命史诗。作品以主人公庄佳泽跨越数十载的人生历程为主线，从胶东乡村的童年记忆，到世纪之交的职场沉浮与情感纠葛，全景式地描绘了一个普通女性在时代洪流与个人困境中，艰难地守护自我、追寻尊严与价值的动人故事。这既是一部个人的成长史，亦是一幅生动可感的社会风情画卷。

《岁月之河》成功地将个体生命的微观叙事，无缝编织进中国社会从计划经济向市场经济转型的宏观历史脉络之中。庄佳泽的成长过程折射出上世纪七八十年代乡村经济结构变革、财富观念冲击下传统家庭伦理所面临的剧烈震荡。主人公所承受的，不仅是父母失和带来的心理创伤，更是整个社会急剧转型期价值失序投射在家庭单元内的尖锐痛苦。

而当庄佳泽步入社会，她的职场经历则深刻地揭示了上世纪九十年代，女性面临的独特困境：才华与努力是晋升的阶梯，但性别权力结构的不平

等，往往成为她们不得不直面的“玻璃天花板”乃至更直接的压迫。庄佳泽的每一次“战略性撤退”，都伴随着对自我价值的重新确认和对生存环境的理性评估。因此，主人公的成长轨迹，便与国企改革、市场经济深化、个体意识觉醒等时代关键词形成了紧密关系，使个人故事具有了超越个体的历史厚重感。

如果说时代背景为故事提供了广阔的舞台，那么对女性意识深入、细腻且不乏痛感的刻画，则是《岁月之河》打动人心、引发共鸣的核心所在。作者集润以其跨越多领域的职业生涯积累和敏锐的生活观察，塑造了庄佳泽这一极具代表性的中国女性形象。她的“个体意识”是在具体的生活磨难与人生选择中，一步步觉醒、淬炼而成的。

在艺术风格上，《岁月之河》继承了深厚的现实主义文学传统。作品语言朴实无华，如涓涓细流，娓娓道来，充满了生活气息与地域特色。小

说叙事节奏舒缓而扎实，注重细节的刻画——无论是熬碗碗的土炕、散架的自行车以及商店里凑钱打酱油的辛酸，还是矿井下的潮湿昏暗、演讲比赛的紧张气氛——都让读者如临其境，增强了故事的真实感与代入感。

小说的人物塑造丰满立体，不仅将主人公庄佳泽描写得有血有肉，配角如固执而深爱女儿的张飒英、善良却被困于病体与家境的蒋富年、热情泼辣的佳泽小姨等，都各有其性格逻辑与命运轨迹，共同构成了一个鲜活的人物谱系。小说结构以时间顺序为主轴，穿插必要的回忆与心理描写，清晰勾勒出人物成长的脉络。

作为一部取材于真实经历的作品，其叙事在某些部分可能更侧重于事件的铺陈而非展示文学技巧。它不刻意渲染戏剧冲突，而是在日常生活的琐碎与突发的命运转折中，自然呈现生命的韧性与人性的光辉。

《岁月之河》的书名本身即

是一种隐喻。岁月如河，奔流不息，载着个人的悲欢离合，也映照时代的波澜壮阔。庄佳泽便是这条河上一位坚定的航行者，她遭遇暗礁、漩涡，也沐浴过阳光、微风。她的人生故事，是千千万万在中国社会巨变中努力把握自身命运的女性缩影。她们或许没有惊天动地的伟业，但在平凡生活中展现出的清醒、坚韧、善良与不断向上的力量，本身就是一种动人的史诗。

这部作品的价值，不仅在于它记录了一段过往的岁月，更在于它传递了一种超越时代的生命态度：无论外界如何变迁，坚守内心的正直与善良，凭借自身的努力与智慧去面对困境，珍视真诚的情感，永不放弃对更好生活的追求。这便是在任何时代都弥足珍贵的“岁月之河”中的永恒航标。对于读者而言，阅读《岁月之河》，既是一次对过往时代的深情回望，也是一次关于如何面对当下生活、如何安顿自我心灵的深刻启迪。

# 对文明发展的建设性想象

## ——读《天镜地屏映人间》

■王诗潼

在时代发展日新月异的今天，文学创作如何承载对人类未来的美好憧憬与积极建构？余克强的新作《天镜地屏映人间》，以其开阔的视野、丰富的想象和饱含热忱的笔触，为我们呈现了一部充满建设性思考与光明指向的跨界力作。

作者创造性地运用“电影故事”这一富有画面感与感染力的形式，将对人类整体命运的深切关怀、对社会发展的理想探索，转化为一个个生动可感、跌宕起伏的叙事篇章。这使得深刻的思想得以借助艺术的力量直抵人心，在读者心中播下思考与希望的种子。

首篇《天镜》奏响了一场波澜壮阔的星际文明畅想曲。它颂扬了主人公们为美好世界不懈努力的英雄主义，并殷切期

盼全人类能以更大的智慧与协作，携手将文明的航船驶离险滩，朝向永续发展的星辰大海。这个故事激励我们思考，如何让科技真正服务于全人类的福祉？如何建立更有效的全球对话与合作机制？

《画中游》则是一次深沉的人文精神溯源与展望。它鼓励我们汲取历史经验，珍视文化积淀，同时以开放、进步的心态面向未来，寻找物质丰裕时代精神家园的坚实构建。

《人人一眼财富泉》堪称一份翔实的“社区幸福生活共建方案”。这一篇章充满了扎根中国大地、解决实际问题的探索精神，是对共同富裕、基层治理现代化等时代命题的生动文学呈现，展现了人民群众对美好生活的向往与创造智慧，读来令人倍感亲切与鼓舞。

贯穿全书的灵魂，是作者

对几种“效应”的提炼与阐发。

“科学社会效应”在《天镜》中，代表着一种追求社会运行最大化理性、公平与效率的理念。它呼唤将科学精神与人文关怀深度融合，用于指导社会规划和治理，目标是让社会发展契合自然规律、增进全体人民福祉。这一理念颂扬的是理性、秩序与共同利益，对人类运用集体智慧创造更美好社会形态有着无限憧憬。

“时光逆袭效应”在《画中游》中，有着一一种充满历史智慧与未来视野的思维方式。它教导我们不仅要铭记过去，更要善于从未来发展角度审视当下，培养长远眼光和前瞻性思维。这种效应鼓励承前启后、继往开来，旨在激发当代人的历史责任感与开拓精神。

“社区物权效应”在《人人一眼财富泉》中，充分肯定了普

通劳动者和社区居民的主体地位与创造潜力，旨在通过制度创新盘活社区资源，实现共建共治共享，让公平与繁荣在基层生根开花。

这三种效应相辅相成，共同描绘了一幅层次丰富、积极向上的人类文明发展路线图。它们一致地指向了团结、创造、共享与永续等充满正能量的核心价值。

本书是一部能给予读者强大精神力量的作品。它不满足于仅仅揭示问题，更致力于深入探索路径、点燃希望。在“天镜”闪耀的智慧与勇气之光中，我们获得了应对全球性挑战的信心；在“时光逆袭效应”的启迪下，我们学会了以更负责任的态度连接过去与未来；在“人人一眼财富泉”的愿景里，我们看到了脚踏实地创造幸福生活的可能。



这本书的价值，在于它成功地用艺术的方式，将关乎人类共同命运、社会公平正义、个体生命意义的宏大课题，转化为一曲动人的希望颂歌。它提醒我们，无论在怎样的时代，想象力、善念、勇气与实干永远是推动文明进步的宝贵动力。