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■涂启智

老莫、老牛、谢老板、阿西、
阿强、眼镜，还有我，经常相约
打乒乓球。

老莫基本功差，反胶不会
拉弧圈，长胶磕球是他唯一的

“本钱”。然而，球友们都不怕
他磕。老牛曾说：“老莫可怜，
每次刚上场就得下来！”老莫打
球总是处于下风，嘴巴却不饶
人：“欺负我手生！”“欺负我没
热身，这个球要是上台你也不
好受！”他和对手较量中，突然
发问：“（比分）多少了？”人家告
诉他“八比三”，他眼睛一翻，脖
子陡然伸长，好像斗架的公鸡，
大声嚷道：“八比三怎么啦？八
比三你以为就赢了？”每当这
时，球友们都忍不住哄然大笑。

老莫输球是家常便饭，又
特别在意输赢，一输就拉长脸。
相处久了，球友们摸清他脾气
性格，常常特意照顾他情绪，言

语上安抚，对战中迁就。
老牛人高马大，发球速度、

力量与旋转我们这些人里无人
能敌，扣杀与弹击凌厉剽悍，让
人措手不及。但当他与老莫对
垒，球风与平日大相径庭——
他要等老莫站稳才发球，而且
发过来的球软绵绵，就像林妹
妹。等老莫回球，老牛像初学打
球的小孩子一样，把球抬举老
高，送给老莫扣杀。即便如此，
老莫多半还是回球下网或者出
界。这时，老牛笑眯眯道：“莫
急，看准再下手！”若老莫扣杀成
功，老牛则夸奖：“厉害啊！”

谢老板的高吊弧圈以及扣
杀，既有观赏性又有威慑力。
但是与老莫过招，他整个人就
变得松松垮垮。本可一招制
敌，他却将球拍高高扬起轻轻
落下，让球慢悠悠飘过去。老
莫回球下网或出界，谢老板说：

“老虎也有打盹的时候！”
阿西和老莫一样，也使用

一面长胶一面反胶，但阿西球
技高出老莫许多。阿西能用长
胶化解弧圈球旋转及速度，还
能用长胶扣杀。但面对老莫，
他一味守球，不断为老莫创造
得手机会，甚至有时故意将球
搓下网，或是顶出界，不忘附带
赞扬：“老莫生猛啊！”老莫听
了，抿嘴一笑，喜滋滋的。

阿强最是难缠。他发球多
变，或上旋，或下旋，或不旋转，
让对手经常“吃球”。接发球，
猛推、刮削、拉弧圈、弹击，招招

“夺命”。相持阶段，阿强以超
低旋转回球为主，辅以中远台
侧拐或弧圈。有时，对手蛮力
进攻，阿强不慌不忙，稳稳反攻
一板，屡屡奏效。阿强40岁出
头，年富力强，连续打一轮都不
觉得累。我们在一个名为长尾
的地方打球，阿强被誉为“长尾
第一”。但是，一旦与老莫过招，
阿强仿佛被人“尽废武功”，什么
招儿都使不出来。老莫大言不

惭叫嚣：“阿强总是被我收拾！”
阿强憨憨地笑，或者顺势迎合：

“我被老莫收拾得服服帖帖！”在
场球友爆发心照不宣的笑声。
阿强打球十分投入，也很在意胜
负。不过，因与老莫是老乡，阿
强对其谦让已成习惯。

起初，眼镜对老莫毫不心
慈手软，每次把他打得“眼冒金
星”。后来，眼看其他人都让老
莫，眼镜也故意让球输球，还夸
张地嬉笑：“老莫进步神速！”

我是直性子，也是“扛着竹
竿进城门不知道转弯”的“二愣
子”。与老莫交手，我从不客
气，弄得他脸色很难看。有一
天，又是一阵噼里啪啦，三局两
胜制，我直落两局将老莫赶下
场，而且第二局老莫仅得一分。
老莫阴沉着脸，一言不发离场。

谢老板对我说：“老莫今天
很没面子！”我说：“你们都把他
当小孩哄，搞得他一直生活在
梦幻童话中！”

谢老板轻言慢语：“老莫好
胜心强，我们就满足他的虚荣
心。这样做，与人无害，与世无
争，也不损害我们什么，大家又
能和谐相处。如果总是针尖对
麦芒，球友关系紧张，我们打球
就会不快乐，图什么呢？”

我仔细琢磨，觉得谢老板
的话确实在理，日常打球不就
为个愉悦嘛！老莫尽管心眼
小，但人很善良，古道热肠。比
如球室地胶破损，他主动购买
工具与材料，花费半天时间修
补完好。

那之后，我也改变对老莫
的态度，交手时不再咄咄逼人。
老莫对我终露笑脸。

或许，面对涉及切身利益
的原则性问题，我们需要较真；
但对于无关痛痒的游戏娱乐或
日常琐事，我们应当学会变通。
生活中适当的妥协与退让，是
建构和谐人际关系的基石和润
滑剂。

■朱 辉

小时候，公园里最常见的
儿童娱乐设施是滑梯和跷跷
板。我对这些没有兴趣，唯独
喜欢划船，但就算选最小的木
船划40分钟都得4毛钱。上世
纪70年代的4毛钱，可以让父
母在食堂吃好几餐饭，所以他
们自然舍不得就这样把钱“丢
进水里”。整个童年我只划过
两次船，都是学校春游时安排
的，一次在上海人民公园，一次
在武汉中山公园。

1987年，父亲在厂里分到
了新房，我们从一室一厅搬进
了两室一厅。新房位于武汉内
沙湖边，隔着一条两米高的围
墙，墙外就是湖面。我家住 4
楼，站在阳台上就能看到周边
村民在湖上划着小船。围墙尽
头有个缺口，走出去是湖堤，沿
着湖堤可以穿过内沙湖中央抵
达彼岸。

按照如今的说法，我家住
的是位于内环的“湖景房”，十
分令人向往。那时候大家却不
愿住在湖边，一来湿气重，容易
得风湿病；二来夏天蚊子多，每
天被咬得心烦意乱。在内沙湖
边住了10年后，湖面被填了一
半，我们围墙外变成了一个高
档小区，从此我家便不再是“湖
景房”了。

这 10年临湖而居使我锻
炼出了敏锐的嗅觉，对于湖水
的气息格外敏感。关于湖水的
气味，没人能给出一个清晰的
定义，一般称之为“土腥味”。
有些人不喜欢，比如我父母。

而我却非常喜欢闻，觉得这就
是氧气的味道。如今我去陌生
城市旅行，有时隔着一公里，就
能感觉到这种熟悉的气息，遂
让鼻子导航，走着走着就能找
到一片湖面。

武汉最有名的湖当然是东
湖。在相当长的时间里，它是
中国最大的城中湖。近些年
城市不断扩容，汤逊湖才取代
东湖，成为了中国城中湖的

“老大”。
我喜欢寻找不同城市里有

名或有特色的湖。南京玄武湖
却不是我找到的，而是不期而
遇。出了南京火车站，站前广
场对面就是玄武湖，仿佛突如
其来闯入视野。这种视觉冲击

力让人生出对玄武湖美好的第
一印象。

玄武湖远小于武汉东湖，
景点的精雕细琢方面略逊于杭
州西湖，但它也有自己的特点。
玄武湖蜿蜒曲折，具备江南湖
泊的风格，气质却又和苏杭湖
泊迥然不同，显得颇为大气、稳
重。有人说南京是一个带有北
方韵味的江南城市，这点从玄
武湖上也能察觉一二。

这些年见识过许多城市的
湖，我和妻子一致认为最美的
当属瘦西湖。当年去扬州，只
能逗留一天，我们放弃了诸多
景区，直奔瘦西湖。

当时是11月下旬，天气有
些凉。瘦西湖景区大门外，路

上满地银杏叶，意境浪漫。进
了景区，我很快总结出两个

“最”：瘦西湖是我见过的湖中
湖水最绿的、湖面最窄的。瘦
西湖长约 4公里，宽不及 100
米，更像一条河。查阅资料就
能知道，它是古河道经人工改
造而成的湖泊，因窄得名“瘦”，
从而极具辨识度。“天下西湖，
三十有六”，惟扬州瘦西湖，占
得独一无二一个“瘦”字。

瘦西湖虽然规模小，但风
光景点“密度”极高，五步一景，
湖边花草树木种类繁多。有位
文学前辈曾道出他对好文章
的定义，说若有人一篇千字文
能写出别人两万字的信息量，
这种文章凭“营养密度”就配

得上一个“好”字。瘦西湖面积
不大，游览一趟却能让人有满
满的收获感，其好评率自然低
不了。

去年到昆明，因为时间关
系也只能游览一个景区，我依
然想都没想，直奔滇池。云南
简称滇，一个湖泊能叫“滇池”，
足见它在云南人民心目中的地
位。滇池不能算城中湖，但其
相当一部分位于昆明主城区
内。我去的时候正值盛夏，没
有见到标志性的红嘴鸥，不过
在湖边散步一小时后，就发现
了滇池非常独特的一个景象：
早上8点多，湖水忽然涌动起
来，大浪一个接一个拍击岸边。
我问了好几位游客，他们都表
示没注意到。好在有万能的手
机，我一查发现原因有二：滇池
位于亚热带湿润气候区，季风
影响显著；滇池面积巨大、湖面
开阔，在风力增强时容易形成
浪潮。看来如同阅人无数，“阅
湖无数”之后，也能看几眼就察
觉到其独特之处。

我们这代人童年哼着《让
我们荡起双桨》长大。这首歌
以北京北海公园为背景而创
作，双桨是在北海划船荡起的。
直到今天，在反映上世纪七八
十年代城市生活的影片里，还
经常会出现角色或背景游人在
公园里划船的镜头。

我对于湖泊的特别感情
或许源于童年岁月的渲染。
快要退休了，我以后会有更多
机会去不同的城市，此生还会
寻到、遇见一个又一个不一样
的湖。
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