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青绿山水铺展，琉璃幻彩流转，8 位身着布衣

的凡人各显神通——伴随中国动画电影 《八仙！》
陆续登陆北美、欧洲等市场，这样的画面在纽约、
伦敦、悉尼、墨尔本等许多城市的户外广告牌上
出现。

电影在过海，故事在出海。刚过去的这个夏
天，《八仙！》 成了不少海外留学生和当地朋友共
同的话题。当从小听到大的“八仙过海”传说真
的漂洋过海，站在跨文化交流最前沿的留学生们，
对“文化出海”四个字有了更真切的感受。

在“功夫”与“熊猫”之外看见
另一种中国

“在海外生活时间越长，我愈发感觉中华传统
文化故事蕴含着巨大的传播价值。”正在香港大学
攻读新闻传播硕士的宋益铭说，2020 年到诺丁汉
大学马来西亚分校读本科时，老师在课堂上讲到
希腊神话、北欧史诗，同学们听得津津有味，却
很少有人知道中国神话“八仙过海”是什么。那
一刻的失落宋益铭至今记得。而 《八仙！》 的上
映，让他觉得“小时候耳濡目染的故事，在异国
他乡重逢时，才更清晰地认识到它是极具中国特
色的文化内容”。

对于在纽约大学斯坦哈特文化、教育与人类
发展学院学传媒的黄诗笳来说，看 《八仙！》 的感
受是“复杂”的，惊喜与距离感同时涌来。惊喜
的是，能看到中国本土神话以成熟的动画形式走
向海外；距离感则说的是，“诸如道家之类的概
念，身边外国朋友理解起来会比较吃力”。

在香港城市大学读创意媒体文学硕士的耿嘉
仪是在社交媒体上刷到 《八仙！》 在海外上映的消
息，“看到那张充满水墨意境的蓬莱仙岛海报那一
刻有一种奇特的感动。”她说，“就像小时候听长
辈讲民间传说，那些模糊的记忆突然被高清修
复了。”

耿嘉仪曾在伦敦留学三年，刚到香港不久。
她给身边的外国同学看中国动画的片段，对方看
到人物成仙前的身世磨难、因果轮回等相关设定
时，常常一脸茫然。“很多刻在中国人认知里不用
多说的故事底色，海外受众没有对应的知识积累，
需要花时间去理解。”

这种复杂感受，或许正是当下中国文化出海
的真实写照：一面是作品质量与国际影响力的稳
步提升，另一面则是文化语境差异带来的传播
鸿沟。

不少留学生都有这样的感受——外国同学聊
起中国，第一反应往往是功夫、熊猫、龙、春节
的红灯笼。

宋益铭认为，《八仙！》 没有借用海外观众已
经熟悉的中国符号，而是从中国传统神话 IP“八
仙”出发，再用现代动画、喜剧和冒险的方式重
新讲述，这为外国观众了解中国提供了一个新的
入口。

“All  Wishes  Come  True”片 名
背后的传播智慧

令香港城市大学中国学生学者联合会主席兰
雅薇印象最深的是“众生皆可成圣”这个设定。
她的一个外国朋友看完后，说第一次意识到“中
国神话不只是关于天神下凡，更是关于普通人变

得更好”。对一个西方青年来说，这是全新的认知
框架。“他之前以为中国神话的逻辑和西方一样是

‘天选之人’，结果发现八仙里最动人的，反而是
市井里那些不起眼的小人物互相帮一把的瞬间。”

影片出海时，没有使用“八仙”的拼音，而
是根据故事主题重新命名为 《All Wishes Come 
True》（有求必应，愿望成真）。“它没有预设观众
必须先了解八仙，而是先讲好一个关于普通人的
故事。”宋益铭说。

在黄诗笳看来：“八仙是性格各异的普通人，
有缺点、有烟火气，不是完美英雄。这种‘凡人
修仙、渡人渡己’的内核，和好莱坞偏好的孤胆
英雄、日式少年成长叙事都不一样。何仙姑一镜
到底的打斗，杯子最后砸在自己斗笠上；铁拐李
操着一口重庆话，三言两语勾勒出人物的市井底
色。这些细节不需要任何文化注释，却能跨越国
界，因为它们来自人物性格本身，强大却带着呆
萌，热血又不失烟火气。”

在香港留学的唐莲对影片里的“烟火气”格
外共鸣。她见过香港中环步履匆匆的上班族，也
参与过学校里热热闹闹的节庆活动，看电影时一
眼就认出，云雾缭绕的蓬莱，路口也立着“禁止
逆行”的标识，神仙也要排队办业务，凡人们揣
着“上岛发财”的期待蜂拥而至，活脱脱一个披
着神话外壳的现代职场缩影。

“ 《八仙！》 把神仙重新拉回了‘人’的位
置。”唐莲说，片里的主角们有脾气、有执念、有
短板，像极了身边每个为生活奔忙的普通人，而
故事最动人的主线，从来不是“怎么拿到法力成
为神仙”，而是“一群有弱点的人，怎么在选择里
长出担当”。

怎样把中国传统神话讲给外国朋友听？在新
加坡南洋理工大学留学的方凯靓说：“如果本地朋
友问我 《八仙！》 讲了什么，我会告诉他，这是 8
个普通人‘以凡人之躯比肩神明’的故事。”在方
凯靓看来，《八仙！》 里环环相扣的剧情拉着人一
路往下走，到最后“瞒天过海”的谜底一层层揭
开，前面埋下的所有伏笔依次收束，不管来自什
么文化背景的观众，看到这儿都会为精巧的构思
叫一声好。

留学生是文化交流的“连接者”

《八仙！》 登陆海外后，许多留学生自发在社
交平台上分享观影体验，“翻译”电影梗，解释八
仙的来历。这种来自民间的、自发的传播，往往
更能打动人。留学生知道如何用对方听得懂的方
式讲述中国的故事，也知道如何在文化差异中找
到共鸣的支点。

马来亚大学环境教育博士卢鸿雪说：“中国文
化走出去不难，真正难的是走进去，走进不同国
家年轻人的生活和内心。”在她看来，《八仙！》 的
意义不只是把“八仙”这个 IP 带到海外，更重要
的是它用今天年轻人能够接受的方式，重新讲一
个中国故事。“对很多海外年轻人来说，可能不知
道吕洞宾是谁，也不了解八仙过海背后的文化典
故，但是友情、成长、勇气，这些情感是不需要
翻译的。”

“我给外国朋友推荐的时候，会告诉他们这是
一个讲‘人怎么面对选择’的故事。”唐莲说，很
多外国观众一开始会把 《八仙！》 当成一部东方奇
幻“团队闯关片”看，但看到最后，真正留在心
里的不是炫目的法术特效，而是最朴素的共鸣。

在卢鸿雪看来，留学生既是求学者，也可以
成为文化交流的连接者——把真实、年轻、有温
度的中国讲给世界，也把世界真实的声音带回中
国 。“ 如 果 一 位 马 来 西 亚 年 轻 人 因 为 看 了 《八
仙！》，开始主动去了解中国神话，甚至进一步对
中国文化产生兴趣，我觉得这就是中国传统文化
走出去之后，又向前走了一步——从被看见，到
被理解，再到被喜欢。”她说。

银幕上，8 个没有通天法力的凡人凭着勇气和
善意各显神通，跨过了翻涌的东海；银幕外，越
来越多带着中国温度的故事，跨过语言和文化的
海洋，走到世界观众的面前。文化出海或许就是
留学生在异国他乡的影院，和身边不同肤色的朋
友为同一个桥段鼓掌的瞬间；是散场的晚风里，
你一句我一句聊人物、聊剧情、聊背后文化的时
刻；是大家因为喜欢一个故事，愿意主动去了解
一个国家、一种文化的过程。

左图：观众手持影片海报在美国洛杉矶一家
影院参加中国动画电影 《八仙！》 北美首映礼。
    曾  慧摄 （新华社发）  
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去里斯本前，我已很久没有真正“慢下来”。临近
毕业，生活几乎被论文填满。我甚至忘了，生活不只
是赶进度、改句子、等回复，也可以是走在陌生城市
的石板路上，抬头看一树盛开的花。

从西班牙到葡萄牙，距离并不遥远，但抵达时，
我仍感到一种微妙转换。里斯本不像某些城市用宏大
和整齐迎接旅人，更像缓缓展开的一封旧信：起伏的
坡道，碎石纹样的人行道，转角忽然出现的黄色电车，
还有从高处望出去、被阳光照亮的红色屋顶。这里的
一切都不急。风不急，云不急，街边的人也不急，连
阳光落在建筑立面上的速度，似乎都比别处慢。

里斯本的路常上坡又下坡，走起来费力。你必须
放慢脚步，常常要停下来。也正是在这样的停顿里，
我忽然意识到，自己太久没有这样观察一座城市，也
太久没有这样观察自己的生活。

抬头间，紫蓝色花朵一簇簇挂在枝头，像把天空
的一部分悄悄借给树。它们不喧闹，也不刻意争夺视
线，却总在转角忽然出现，让人忍不住停下。我想到，
人在忙碌时，很容易把生活压缩成一张任务清单，忘
记那些看似“不重要”的部分：一场日落，一阵风，
一条没有目的地的街，一树只在某个季节盛放的花。
可它们真的不重要吗？也许正是它们，在不知不觉中
维持着人的柔软和清醒。

旅行还带给我另一个体验。刚学西班牙语时，启
蒙老师曾说：“学会西语的人，也能听懂很大一部分葡
语。”那时我半信半疑，只觉得西语和葡语同属罗曼语
族，词汇和结构相似，大概在书本上可互相印证。可

学了多年西语，直到这次来里斯本，我才第一次把这
论断放到生活里验证。

走在里斯本街头，耳边不时传来葡语。最初听起
来，它比西语更柔和，也更含混，音节像被风轻轻带
过。有些词我明明在文字上认得，一旦被当地人自然
说出，又变得陌生。餐馆菜单、地铁提示、街边招牌、
朋友与当地人的对话，都成了临时的“语言课堂”。有
时我能通过相似词根猜出大概意思，有时却完全跟不
上语音变化；有时看到书面葡语，会忍不住与西语比
较，发现二者既亲近又保持各自鲜明个性。

这让我想起，语言从不只存在于课本和文献中，而
首先存在于生活里：人们点餐、问路、道谢、寒暄的声
音，一座城市的街牌、菜单、广播和日常表情……书
本知识固然重要，但只有当它进入真实环境，遇到具
体的人、声音和场景，才会变得鲜活。老师当年那句
话，不只是抽象的语言学判断，更是需要亲身经历才
能真正理解的经验。这也让我再次意识到，跨文化不
只是学术概念，也发生在每一次真实抵达中：听见葡
语却下意识调动西语知识去理解，从书桌前走出来，
重新把自己放回世界。

里斯本的美，是一种慢慢渗透的美。它不催促你
立刻理解，只温和地邀请你停一停，看一看，坐一坐。
也许正因如此，这座城市给我的最大礼物，是一种重
新调整呼吸的能力。

旅行结束后，我知道自己仍要回到学术和毕业的
节奏中。但这一次，心情不再只是紧绷。我带回来的
不只是照片，还有一些更轻、更安静的东西：蓝花楹
的颜色，里斯本午后的阳光，葡语掠过耳边的陌生感，
朋友陪我走过坡道时的笑声，以及那个慢慢浮现的念
头——努力很重要，生活也同样重要。

临近毕业，很容易把注意力放在终点。但这趟旅
行提醒我，抵达终点之前，路边也有花开。支撑我们
继续前行的，不只是对完成的执着，也包括那些短暂
而明亮的停顿。它们让我们知道，自己不只是一个不
断完成任务的人，也是一个可以感受风、语言、城市
和花的人。

我希望自己能一直记得这趟里斯本之行，记得：
再忙，也别忘了去看花开。

（作者系西班牙庞培法布拉大学翻译与语言学系博
士研究生）

再忙，也别忘了看花开
王  佳文/图

一天的忙碌结束，宿舍熄了
灯，大家各自躺在床上，手机屏幕
在黑暗中投下四块小小的光斑。有
人刷短视频，偶尔发出一声轻笑；
有人在群里聊天，指尖敲得飞快；
有人打游戏，沉入虚拟世界。宿舍
并不大，我们之间的距离不过两三
米，却没有人开口说话。我盯着手
机屏幕，忽然想到：我们明明是大
学生活中距离最近的人，住在同一
间宿舍，为什么每个人都活在自己
的气泡里？

后来，当我翻开雪莉·特克尔
的 《群体性孤独》 才渐渐明白其中
的原因。

特克尔用十五年时间走进养老
院和中学，访谈数百人，观察人们
与电子设备相处的日常。她并没有
控诉技术，而是描摹一种缓慢发生
的变化：一部分是机器人时代人们
对新型亲密关系的体验，另一部分
则是网络化生存对亲密关系的影
响。这种变化正是书中的核心概念

“群体性孤独”——我们的身体在
场，注意力却缺席；我们渴望亲
密，却又害怕真正的亲密。

群体性孤独的概念可以用一句
经典的网络语言来诠释：“世界上
最遥远的距离莫过于我在你身边，

你却低头玩手机。”在数字化的社
会里，我们就像生活在同一片深海
里，看似在一起，实际上却活在自
己的气泡中。

书里举了一个相当古早的例
子——拓麻歌子，日本万代公司
于 1996 年 11 月推出的电子宠物机，
人们在电子世界里饲养虚拟宠物；
无独有偶，QQ 宠物也曾在中国风
靡一时。人们从虚拟中获得陪伴与
慰藉。随着时代发展，社交机器人
和老年人护理机器人也逐步参与这
种新型亲密关系。书里写到养老院
里的海豹机器人“帕罗”，它会眨
眼，会对触摸做出回应，老人抱着
它说：“它需要我。”它们的流行，
来自人类难以割舍的孤独感，也来
自寻求与他者联结的本能。

可电子宠物真的需要我们的饲
养吗？机器人真的需要老人的互动
吗？还是我们太累了，无力再承担
另一条生命的需要，因此选择虚拟
和机械？特克尔说，人们在机器人
身上寻求的并非真正的陪伴，而是
一种“孤独中的新型亲密感”——
一种无需承担情感风险的联结。

这种对低风险联结的偏好也影
响了人与人之间的亲密关系。书里
一个女孩说，她宁愿发短信也不愿
打电话，因为可以反复编辑，直到
它完美。可对话从来就不是完美
的。对话是磕绊的、停顿的、沉默
的。我们正在用编辑短信的方式，
练习一种没有瑕疵、却也没有温度
的交流。特克尔认为，这种状态实
际上加剧了人与人之间的孤独感。

在社交环境里，我们身体在
场，注意力却容易被网上的内容吸
引；一开始我们有“控制技术”的
幻想，但最终却“被技术控制”；
在我们变得自由的同时，也受到束
缚 ， 成 为 特 克 尔 所 说 的 “ 半 机
器人”。

不过，从这本书中我也读到，
特克尔并非要大家排斥技术。技术
确实打开了另一种联结的可能：视
频通话让身处异地的父母、恋人和
朋友可以分享日常，网络社群可以
让志趣相投的人走得更近……技术
可以是“气泡”的制造者，也可以
成为“桥”。

因此，关键不是把屏幕一关了
之，而要学会有意识地连接：用消
息维系远方的牵挂，也用面对面谈
话承接身边的温度；让机器人辅助
照护，而不让它们替代拥抱；让网
络社群扩展连接，也不放弃真实世
界的相遇。我们需要的不是拒绝技
术，而是在技术越来越发达的生活
里重新练习“在场”。

这本书出版已经十余年，但书
中讨论的问题并没有过时。越来越
发达的网络社会塑造出更寂寥的深
海，也提供了更多连接的可能。我
们仍生活在“身体在场，心却远
离”的气泡里，人与人之间是变得
更紧密，还是更孤独？读完 《群体
性孤独》 后，我并没有从中得出确
切的答案与解法，但我开始留意那
些熄灭屏幕后的沉默，也珍惜屏幕
亮起时那些真诚的问候，希望技术
能成为通向彼此的一扇门。

气
泡
的
深
海

—
—

读
《
群
体
性
孤
独
》

何
宇
航

▶▶▶远航的书架

▶▶▶他乡行思

里斯本一角。
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