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    13 岁江苏女孩司芝元，写了一封
信，得了全球唯一金奖。这封信叫 《一
瓶蜜里的两千公里》，从65个国家148万
封书信中脱颖而出。万国邮联评审团的
评语是：“传递出对世间真挚的向往与希
冀 ， 重 拾 了 一 种 稀 缺 而 珍 贵 的 沟 通
方式。”

这个“稀缺而珍贵”，戳中了当前数
字化大潮中的痛点。眼下，AI 能写诗、
能画画、能一秒生成千字情书，可这位
女孩笔下打动人的，是几样很“土”的
东西：一瓶蜂蜜、一枚还温热的鸡蛋、
麦秸扎脚的痒、雪花落在睫毛上瞬间融
化的清凉。正如她在信里写的：“视频能
让我看见鸡蛋的形状，却永远传递不了
它在我掌心微微的重量，还有发现宝藏
的那种咚咚的心跳。”

这话说得真好，好到似乎可以让所
有关于“AI 能否替代人类情感”的讨
论，都显得有些多余。

数字化确实好。好到什么程度？好
到如果没有手机和网络，司芝元和弟弟
元宝那两千公里，可能真的会变成一段
渐渐模糊的记忆。她自己在信里说得很
明白：“如果没有它，这两千公里的距离
可能会让我们变得陌生。正是靠着这些
数字手段，你才能教我认荞麦花，我才
能帮你检查作文里的错别字。”

不光是两个孩子之间的联系，今天
数字化的触角已经伸到了生活的角角落
落。街头机器人做咖啡、AI导览带你逛

古城、社区里AI智慧琴房和双语阅读一
应俱全，连爬山都有人穿外骨骼机器人
了。搁几年前，这些场景想都不敢想。
技术的进步，带给我们前所未有的便利
和体验。

但事情还有另一面。
司芝元在信里写天空“蓝得像刚水

洗过的牛仔布”，写麦场“大得能停下几
十辆车”。她说，真正的麦香是带着太阳
温度的，麦秸扎在脚底是痒痒的，“这和
手机里任何一张农田照片都不同”。一个
孩子，用最朴素的观察说出了一个深刻
的道理：屏幕里的世界，再高清、再绚
烂，终归隔着玻璃隔着膜。

法国作家圣埃克苏佩里在《小王子》
里写过一句话：“真正重要的东西，用眼
睛是看不见的。”同理，真正重要的东
西，也不是用摄像头能拍到的，起码拍
不全吧。狐狸对小王子说，你为你的玫
瑰花费了时间，这才使你的玫瑰变得如
此重要。花费时间，投入精力，亲自在
场，亲手触摸，这种真正的连接，是AI
不能替代的。

注意，这里说的是“不能”而非
“无法”。我们无法准确预测科技发展的
前景，也许AI将来真的可以让我们“感
觉”到我们在触碰真实，但这就像电影

《黑客帝国》里描述的那样了，真的是我
们想要的吗？

可能是认识到了这一点，“活人感”
这个词被造了出来，被用了起来。人们

愈加珍惜“手搓”“人工”“上手”了。
比如，手写信正在一些年轻人中悄然回
归。有人花99元定制一封手写信，收到
后愣了好几秒，“就好像打开了一个尘封
已久的时光胶囊”。有人辞了大厂运营的
工作，专门做手写信定制，说客户买的
不是一封信，“是一种在 AI 时代稀缺的
真实感”。

有意思。技术越先进，人们反而越
渴望那些“不怎么先进”的东西。不是
因为怀旧，是因为我们需要真实的触摸，
需要坐在对面看着彼此的眼睛说话，需
要感受到对方手心的温度。这些东西，
AI给不了。AI的回应是基于算法的逻辑
推演，是“照着剧本”走，而非真正的
情感共鸣。

所以我们得辩证看待数字化。它是
个好东西，但不能全指望它，不能被它
异化，通过视频能看见鸡蛋的形状，但
重量传递不到掌心。数字化的尽头，不
应该是一个越来越“轻”的世界。另一
方面，也不能窄化了它。未来的社交范
式不应是虚拟对现实的替代，而应是技
术对肉身经验的延伸与补充。数字手段
帮我们跨越山海保持联系，真实相处则
让这份联系变得有血有肉。这不是二选
一，是比翼齐飞。

找个周末，带上手机，去见见那个
你在微信上聊了 100 次的人吧。毕竟，
最好的联系，从来不是满格信号，而是
两颗心真的靠近过。

万米之下，试出底气

先说“8”。2020 年，全海深载人潜水器“奋斗者”
号在马里亚纳海沟海试。刘心成回忆，按照规定，装
备连续通过两次全流程测试就可以验收，海试队却在
万米深渊连续下潜了 8 次。“没人要求我们这么干，是
自己给自己加压。”他说，四五千米的深度试两次也许
够了，可万米海底的水压约是海平面的 1000 倍，指甲
盖大小的面积要扛住约 1 吨的分量，只测试两次，远远
摸不清装备的脾气。

下潜要密，间隔也有讲究。据刘心成介绍，当时
两次万米下潜之间间隔 3 天：载人舱用钛合金制造，观
察窗用有机玻璃制造，两种材料在深渊水压下收缩程
度不同，一潜下来，观察窗会被压进去七八毫米，需
要约 48 小时才能慢慢恢复。哪些部件要查、下一潜何
时开展，都有依据。

再说“10909”。2020 年 11 月 10 日，“奋斗者”号
坐底马里亚纳海沟，指挥部大屏上出现两个深度值：
温盐深仪测出 10929 米，深度计测出 10909 米。

前一个数字更深，但那台仪器的量程只到 10500
米，测出的值已经超了量程，误差也更大；深度计的
精度则高出一个量级。研究之后，团队把 10909 米向全
球公布，创造了中国载人深潜新纪录。在刘心成看来，
要最科学的数据，不要最漂亮的数据。“我们只相信科
学。”他说。后来，10909 米也被国际同行认为是相对
更准确的海底最深处数据。

可靠性就在反复下潜中积累。如今，我国“蛟龙”
号、“深海勇士”号、“奋斗者”号三台载人潜水器
2026 年累计下潜将突破 2000 次，我国占到全球大深度
载人深潜的七到八成。一些偶发故障，可能要经过大
量下潜才有机会暴露；找到问题、修改方案，再回到
海里验证，国产设备逐渐经受住考验。

高频下潜试出的不只有装备可靠性，也不断刷新
人们对深海的认识。

当天对话现场，上海交通大学海南研究院副研究
员章陶亮讲起 2025 年在东南印度洋的一次深潜经历。
一个潜次中，他乘“奋斗者”号从 4600 米海底缓慢上
浮至 3800 米，沿途采集的沉积物样品，与教科书中关
于碳酸盐补偿深度的认识基本吻合：随着水深增加，
碳酸钙越来越难以保存。

两天后，另一个潜次下到 6800 多米，出现了新情
况。潜水器灯光扫过海底，眼前竟是一片白色沉积物。
取样分析发现，其中碳酸钙含量很高。按照已有认识，
这一深度通常并不利于碳酸钙大量保存。

这些碳酸盐从哪里来？经历了怎样的沉积和地质
过程，又为何能在这里保存下来？一次下潜，把新的

问题带回了实验室。
“书要读，但一定要到现场去，才能碰上打破常规

认识的东西。”章陶亮说。那次航次的 12 个潜次分给了
12 位科学家，既有资深教授，也有 00 后研究生。深海
中的一次亲眼所见，可能就成为下一项研究的起点。

把深海“搬”到家门口

沿海省份不少，高频次的深海试验为什么聚在
海南？

答案先写在海图上：我国超过 1000 米水深的海域，
集中在南海。南山港距千米水深海域 164 公里，科考船
当天可以往返。

“我们希望通过海南岛，就能完成一系列岸、池、
湖、海的测试链条。”三亚崖州湾科技城管理局科技研
发部部长彭桂华说，科研产品从研发、试验到迭代升
级，时间和费用在这里都能压缩。

近，只是起点。装备到哪儿调试、零件谁来加工、
海试怎么组织，还得有一整套支撑。

崖州湾科技城管理局党委副书记温竹介绍，一些
企业在内陆具备完善的机加工条件，可以做河试、湖
试，但验证装备在几千米水深的运行状态，仍需组织
团队赴深海。试验出现问题，设备再运回去修改，时
间和运输成本限制了海试频次。把研发和实验保障基
地放到海南，原先一年只能组织十多次的试验，就有
条件增加到上百次。

海上，距南山港约 200 公里的一片海域，约 400 平
方公里的国家海洋综合试验场 （深海） 于 2025 年 6 月
启动试运行。据试验场负责人张林介绍，海底测绘已
经完成，岸基雷达、海基浮标、海底方舱组成的立体
监测体系初步建立。“我们正在为深海产业筑路，现在

‘路基’已经夯实。”
真正出海前，装备还要先在岸上过关。
科技城的深海科技创新公共平台内，国内首座圆

形极端海况聚波水池直径 27 米，池壁一圈布设 132 个
造波单元，可以模拟不同的风、浪、流环境，将海上
难以控制的条件搬进实验室。

海南省深海技术创新中心的水池实验室里，声学
仪器被缓缓吊入水中，控制台上跳出流速和噪声数据；
环境可靠性实验室里，待检的水声通信机整机则要塞
进“大铁罐”，接受模拟水压试验。“试验和检测都排
得比较满，9 月份完成了 30 次检测服务。”中心实验室
实验人员李鹏说。中小企业不必自建全套测试体系，
就能利用公共设备就近验证产品。岸上多排除一个故
障，海上就少一分风险。

装备出了毛病，也有人接得住。
海南狮子鱼深海技术有限公司运营着园区的深海

装备加工与装配中心，创始人苗业宸曾从事科普纪录
片的工作，参与“蛟龙”号载人深潜纪录片和 3D 电影
的拍摄制作，2016 年来到海南创业，和海南当地的科
研人员以及青年人才团队，共同推进深海装备技术的

发展。进行“狮子鱼”号水下机器人合作研发时，团
队被零件加工难住了：深海非标件要送到长三角、珠
三角加工，一来一回常需 7到 10天。

企业提出需求，园区出资建设，中国科学院深海
所提供技术支持，建成的车间交由狮子鱼独立运营、
自负盈亏。如今，紧急零件可以当天开模、加工调试；
车间里两台等静压设备能做 150 兆帕压力测试，2025
年，深海特种设备 250 个循环、100 个循环的压力测试
就在这里完成；一楼几排深蓝色货架上摆着电容、电
阻、垫片，人称“深海配件超市”，普通五金店里买不
到的深海配件，在这里能配上。

车间保持全天候应急响应。苗业宸举了个例子：
凌晨 2 点零配件坏了，当天早上 6 点就要出海，“凌晨
给我们打电话，我们能马上开机修造”。对一天船时费
动辄几十万元的科考船来说，少等一天，就省下一大
笔开支。

在南海扎根，向大洋出发

深海装备很少单打独斗：传感器负责感知，水声
通信负责传话，惯性导航辨认方向，机器人和潜水系
统下水干活。围绕海试长出来的服务，正把这条任务
链上的企业一家家接起来。截至今年上半年，崖州湾
科技城已集聚涉海产业企业 3153 家；深海产业产值
15.06亿元，同比增长 75.53%。

海南声科深蓝海洋技术有限公司总经理邢建新的
办公桌上，摆着一排水声传感器，有的只有指甲盖大
小，却能在数千米深海捕捉声波。“传感器之于海洋装
备，就像眼睛和耳朵之于人体。没有它，再先进的潜
器也是‘聋’的、‘瞎’的。”邢建新说，传感器提取
声波信号，后端软件分析信号变化，才能形成探测结
果。这家 2023 年落户崖州湾的企业，团队已从创业时
的 5 个人扩展到几十人，公司的研发从器件延伸到设
备、系统，一部分产品替代了进口。联合培养的研究
生跟着项目边学边干，从试制一直做到应用。

同一园区，由哈尔滨工程大学南海研究院孵化的
海南水之声海洋科技有限公司，正给海洋装备搭水下

“Wi－Fi”。电磁波在水下走不远，数据要靠声波传输，
水下“Wi－Fi”能够依靠声波传输数据，支持观测设
备、无人潜器之间的信息互通。总经理郭乃鑫带着团
队研发水声通信机、声学释放器，借园区的公共平台
做水池试验、盐雾防腐测试。2024 年成立至今，团队
从几个人扩到 40多人，产品从 1款增加到 5款。

从感知、通信到水下作业，技术的用途继续拓展。
海南欧特海洋科技有限公司的车间里立着一套常压载
人潜水系统，潜水员钻进这身硬壳“铠甲”，最深可下
到 610 米，服内始终保持常压，省去了饱和潜水后漫长
的减压过程。“干完活出水就能回家，下海像上班一
样。”公司常务副总经理蒲定说，这套系统的主要核心
部件已实现国产化，两套已交付长江航道部门，用于
水下抢险。

大洋深处又是新的考场。2025 年夏天，“奋斗者”
号随“探索三号”科考船从三亚北上，历时 98 天，在
北极密集海冰区完成高频次下潜作业；为防漂移的浮
冰封住出水口，团队把惯常的“船找潜器”改成“潜
器找船”，在新的海况中改进作业方式。我国由此成为
目前世界上唯一在北极密集海冰区连续开展载人深潜
的国家。

同一个航次，也是“海南造”的考场。海南位姿
导控技术有限公司研发的高精度惯性导航系统，为船
上的深水多波束测深系统持续提供航向和定位基准，
在北冰洋高纬度海域连续稳定运行 80 余天；狮子鱼公
司的深海微生物原位取样器随船一路取样。2025 年年
初，同款取样器售往智利，据苗业宸介绍，这是海南
省科研仪器的首笔境外订单。这家公司与深海所联合
研发的“狮子鱼”号作业机器人，部件也已全部国产，
综合成本比进口低四成。

从海试走向海外市场，还要回答客户的问题。
这家企业研发的系列海洋静力触探系统，专门在

海洋工程动工前摸清海底底质情况。2025 年 8 月，磐
索设备在印度尼西亚参与一条 1200 公里海底光缆的前
期调查，技术团队 35 天完成任务。数据和工期是最好
的回答，园区的配套也帮了忙：“我们急需的关键小
件 ， 园 区 内 企 业 就 能 加 工 ， 从 图 纸 到 成 品 仅 需 两
三天。”

海试取回的样品，还在往国际学术和标准体系里
走，支撑着更深入的科学研究。2025 年 3 月，三亚华大
生命科学研究院团队参与完成的全球首个万米深渊生
态系统基因组图谱，以封面专辑形式发表在 《细胞》
杂志，该院“四极”方向负责人孟亮和团队为此用了 3
年；同年，该院参与研制的深海生物样本保藏国际标
准正式发布，为全球同行保存深海样本提供了统一
参考。

回到海洋主题那场对话。当天，主办方面向社会
开放了 30 个现场席位，报名条件上写着：正以海为业，
或以海为学。全世界 37 处 6000 米级以上的深渊，深海
所科研人员已经到过 11 处，“总有一天，我们要探遍所
有深渊”。刘心成对台下说：“我真希望有更多青年学
者，加盟到深海科技中来。”

章陶亮既晕船又“晕岸”，去年一趟航次下来瘦了
十几斤。可提起下一个航次，他说的仍是那句话：“下
次出海，记得叫上我。”

深海科技，下水见真章
本报记者  孙海天

    不久前，在海南三亚崖州湾科技城，
一场名为“青年π”的海洋主题对话临海
开讲。
    压轴发言的刘心成年过七旬，参与过
我国全部3艘载人潜水器的海试，曾受聘
担任中国科学院深海科学与工程研究所
（以下简称“深海所”） 所长顾问。他开
口先抛出两个数字：“我今天讲讲‘8’和

‘10909’背后的故事。”
台下坐着深海企业的工程师、涉海院

校的研究生。会场往南不远，就是我国首
座公共科考码头三亚南山港，2025 年累
计服务保障深海科考和海试 2152 航次；
2020 年，这个数字还仅是 30。一艘艘科
考船从这里出发，把科研人员和装备送往
深海。

深海装备好不好用，科学认识靠不靠
谱，终究要到真实海况中接受检验。崖州
湾正把靠近深海的地理优势，转化为让人
试得起、试得快的产业条件。

再
好
的
AI
，
也
品
不
出
那
瓶
蜜
的
香
甜

熊  

建

▶▶▶有事说事

智能“新员工”上岗

近日，北京北海公园内，清扫机器人、巡逻机器人上岗开展作
业，助力园区精细化管护，成为园内一道科技风景线。

图为巡逻机器人在进行安全巡逻。

郭俊锋摄 （人民视觉）

工作人员在水之声生产线上操作。 王  硕摄


