

憧憬中国的她，在新疆有了温暖的家

本报记者 尚嵘峥

我在中国·行耕记

说着一口流利的普通话，穿着一身干练的职场装，蘸墨、起笔、行笔，再慢慢收笔，一个“永”字一气呵成……在新疆维吾尔自治区乌鲁木齐市的一间书法教室里，来自吉尔吉斯斯坦的乌玛尔别克娃·珠玛古丽正在练习书法。她是少有的成年学员，也是这里唯一的外国面孔。

“书法不仅是写字，还是了解中国历史文化的窗口。”珠玛古丽说。在中国工作生活的20余年，她教过俄语、干过翻译，在咨询公司做过

顾问，如今在一家农业科技公司担任高管。一直身处中外交流一线的她，被大家亲切地叫作“珠丽”。

这些年，珠玛古丽做得最多的就是“架桥”。在咨询公司，她帮助中企“走出去”，协助外商“走进来”；在农业科技公司，她帮外国农民学习中国先进农业技术，为中国农民引进优质化肥……一座座无形的桥，架起中国与中亚的经贸往来，也是新疆对外开放的微观见证。



▲ 珠玛古丽在练习书法。
本报记者 尚嵘峥摄

相识之桥

选修中文，打开逐梦大门

珠玛古丽与中国的缘分，始于大学时的一次选择。在比什凯克国立大学读国际经济关系专业时，珠玛古丽面临一个选择：在波斯语、日语、土耳其语和中文中，选修一门外语。从小就喜欢看中国电影的她，对这个近在咫尺、熟悉而又陌生的国度充满好奇，便选择修习中文。

“那时，我们国家学中文的人不多，身边也有人不理解我为什么学中文，但现在看来，当时的选择非常明智。”珠玛古丽回忆。

上世纪90年代末，国际经济关系专业每年需要交400美元的学费，对珠玛古丽这个普通家庭的孩子来说，是笔不小的开销。亲友们却说，“400美元确实很贵，但毕业之后说不定一个月就能挣回来”。他们看中的，是中国未来的发展。

大三时，珠玛古丽的中文口语依旧磕磕巴巴，听不懂、跟不上是常态，常说的还是“你好”“马马虎虎”等简单词汇。她主动到吉尔吉斯斯坦当地一家中国企业实习，在勤工俭学中提升语言能力。在这里，公司同事把她当自家闺女一样看待，不仅教她处理中文文档，还给了她许多锻炼口语的机会。

2004年，珠玛古丽第一次有机会来中国。已经毕业的她，到乌鲁木齐进货，头回出远门，一切都是那么新奇。水果店里，她见到了从没见过的柚子、火龙果、牛油果，价格还很划算。“当时我们国家热带水果品类很少，而且很贵，看到乌鲁木齐水果品种那么多，价格也实惠，简直不敢相信！”

进入一个完全陌生的语言环境，珠玛古丽起初有点担心，怕开口交流，更怕听不懂。她鼓起勇气，说出一句“你好”，没想到等来的是对方的惊叹和赞扬：“哇，你中文说得这么好！”

“听到这些夸赞，我慢慢就不害怕开口了，能更大胆地去沟通交流。”珠玛古丽表示，说中文的信心，就这样在一次次尝试中累积。“时间一长，我也感受到了中国人的纯真善良，他们的热情是天生的。”

来中国之前，公司同事常给珠玛古丽讲中国的故事，气势恢宏的故宫、长城，现代化的高楼大厦，无不勾起她的憧憬。没想到，来中国后，珠玛古丽还在乌鲁木齐邂逅了自己的爱人。

起初，家人并不理解珠玛古丽远嫁异乡、组建跨国家庭的决定，父亲更是因此半年没跟她说话。珠玛古丽觉得，这种“不理解”源于对中国的“不了解”。于是，她邀请父母来乌鲁木齐，亲眼看看中国的发展。那时，珠玛古丽刚生完孩子，正在坐月子。“父母看见我生完孩子躺着疗养，感觉我被照顾得很好，慢慢也就放心了。”

这份“放心”，不只是对女儿生活的安心，更是对中国、对新疆的重新认识。而珠玛古丽与中国的缘分，也早已从最初的好奇与憧憬，沉淀为踏实的归属。

贸易之桥

不同职业，紧跟向西开放步伐

在新疆工作生活这些年，珠玛古丽见证着中国高水平对外开放的不断扩大，更紧跟着新疆向西开放的步伐。

2013年，中国提出共建“一带一路”倡议。新疆地处亚欧大陆腹地，有着“五口通八国、一路连欧亚”的独特区位优势，不断打造亚欧黄金通道和向西开放的桥头堡。当时，正在乌鲁木齐一家咨询公司工作的珠玛古丽，明显感觉自己越来越忙。

“中国企业想拓展中亚业务，中亚企业也想拓展中国业务，但他们对彼此的政策、法规、习惯等不太了解，我们要做的，就是帮助双方安全、文明、有序地走出去。”珠玛古丽说，那时起，自己常常带中国企业家代表团到中亚考察市场、办展会，也组织中亚企业家到新疆观摩学习，一年最多要参与十几场重大商务洽谈和国际会议的筹办与翻译工作。

农业、能源、环保……珠玛古丽的工作覆盖许多领域。她带中亚企业家们跑工厂、访乡村、下农田，看各个产业的发展，接到的咨询电话也越来越多。在新疆一家本地奶制品龙头企业，外方看到工厂先进的设备，赞不绝口，不停竖大拇指，“没想到自动化程度这么高！”在农田，一望无际的田野上几乎看不到面朝黄土背朝天的农民，取而代之的，是空中忙碌的植保无人机、地里无人驾驶的拖拉机，外方见此连连称赞。

“虽然我不是中国人，但是能给外国人展示中国的发展，我由衷觉得自己在做有意义的事，很开心。”珠玛古丽说。

在交流中，她渐渐发现，中亚企业家们对中国的认知，正在一次次观摩学习中被不断刷新。“以前他们觉得，中国出口的都是质量欠佳的产品。”珠玛古丽说，这种刻板印象，正是因共建“一带一路”倡议而破除，“真正来了中国，他们才知道，原来中国的产品和技术创新层出不穷，看中国的眼光也不一样了。”

在咨询行业工作的十几年，珠玛古丽帮很多中国品牌走进了中亚市场，而这些品牌靠着过硬的质量、实用的创新，改变着中亚消费者对中国产品的看法。2025年，中国对中亚出口712亿美元，同比增长11%，其中机电和高新技术产品增长强劲，“新三样”产品市场份额稳步扩大。

如今，珠玛古丽的家人们也用上了中国的手机、汽车、家电。“那些曾经不被看好的中国产品，现在成了中亚消费者眼中的高端产品，而这就发生在短短十几年时间里。”她说。

这些年，珠玛古丽逐渐从咨询顾问转岗到翻译，接触到的行业也更加广泛。从医药、农业，到人工智能、大数据，每次商务翻译，对她而言都是一次全新的学习机会，也正是在翻译工作中，她对新疆的农业发展有了全新认识，发觉农业是一片广阔的天地。

“新疆和中亚在农业发展条件方面有很多共同点，比如都缺水，而新疆成熟的滴灌节水技术正是中亚所需的。”去年，她离开了咨询行业，奔赴农业这个新赛道，

既帮外国农民学习中国先进农业技术，也为中国农民引进优质化肥，给中外农民架起通往丰收的桥梁。

数据显示，2025年，新疆外贸进出口总值首次突破5000亿元，达5203.7亿元，较上年增长19.9%，其中对共建“一带一路”国家进出口总值达4583.7亿元。珠玛古丽的职业选择，恰好踩中了新疆不断扩大开放的节拍。

“新疆最近几年发展特别快，而且开放程度特别大，现在这里建了自贸试验区，‘引进来’政策特别多。”珠玛古丽说，新疆是一个很神奇的地方，在这里会发现一个新的自己。

文化之桥

浸润中国文化，生活更有韵味

悠悠墨香，最是静心。学书法，是珠玛古丽静心思考的决定。

在中国生活20多年，珠玛古丽一直忙于工作，疲于奔波。去年初，正处于事业调整期的她终于得空静心休息一段时间，这才后知后觉，20多年了，自己对中国传统文化依然是“门外汉”。

“大学时也学过写汉字，但老师的要求是写得像，写得好不好反而不重要。”珠玛古丽说，这就导致自己对汉字的审美有所欠缺，加上长期打字，书写能力有所退化。她希望通过学书法来避免提笔忘字，同时感受书法文化对人无声的浸润。

“书法不分国界，一笔一画、一撇一捺，既能循序渐进地构建审美，也能修身养性、调节情绪。”丁新民是珠玛古丽的书法老师，在他看来，传统的教学理念对外国学员依旧受用，只需在具体方法上稍作转化。

即使再忙，学书法的几个小时里，珠玛古丽总能心无旁骛、全神贯注。“每次练书法，就像心理疗愈，工作压力和生活琐事带来的负面情绪都释放掉了，睡眠质量也能提高。”她说。

珠玛古丽对汉字的领悟，也潜移默化地影响着日常生活。孩子写作业时出现字体结构问题，她能帮着指导；看到书法牌匾，会主动去查作者和风格。汉字思维也对珠玛古丽的认知模式带来影响，对中文语境中出现的一些新名词，她常常根据汉字的偏旁部首等象形特征，推导其在俄语中的含义，帮助翻译工作。

除了书法，中医也让珠玛古丽惊叹神奇。“有的人不了解中医，以前我也是，但只有真正体验过，才最有话语权。”一次，珠玛古丽身体不适，西医疗效不佳，医生推荐她试试中医，“喝了几个疗程的中药，确实好转了。”

从那以后，她也开始给父母和亲戚推荐中医，每次父母来乌鲁木齐探望，都要顺道看看中医。“以前我舅妈膝盖疼，走路不舒服，我就推荐她尝试中医疗疗，医生给她施了几次针灸后，就有了效果，现在都能跟我们一起逛街了。”珠玛古丽笑着回忆。

曾经，父母放心不下珠玛古丽，语言不通，文化传统、生活习惯不同，怎么在新疆生活？20多年后，她早已对这片山脚下的大地有了归属感，把日子经营出了自己的滋味。



▲ 珠玛古丽(中)向外籍人士介绍中国农业技术。
▼ 珠玛古丽(右)在进行同声传译。

受访者供图



“新疆美食与中亚美食有相通的地方，也有不同之处，比如我们国家调料用得少，吃不了辣。”珠玛古丽说，在新疆生活20多年，自己慢慢习惯了吃辣，每次回吉尔吉斯斯坦，总惦记着那口火辣辣的滋味，如果在娘家待的时间比较长，就带着家人去吃中餐。

如今，珠玛古丽家的餐桌上，既有火锅等中国味道，也有“五指肉”等吉尔吉斯斯坦“硬菜”，还有包尔萨克、抓饭等中亚地区共有美食。文化差异不仅没有成为隔阂，反而融合成这个跨国家庭的独特风味。

从与中国相识、与爱人相知，到在中国工作生活、学习中国文化，珠玛古丽与中国的故事，还在继续。2024年5月，她收到了外国人永久居留身份证“五星卡”。那个曾经憧憬的地方，如今已是温暖的家。

“作为外国人，能见证中国的快速发展与开放进程，并贡献自己的一份力量，我感到非常荣幸，也希望更多外国人能来新疆游玩、工作和生活，亲身感受这片土地的神奇与秀丽。”

杜老师：

我在生活中购买物品、预订餐饮时，经常会交一笔钱，有时写“定金”，有时写“订金”。两者的含义一样吗？应该如何区分？谢谢。

江西读者 皮女士

皮女士：

“订金”指“预付款”（《现代汉语词典》），也就是交易之前预先支付的款项。支付的是“预订”，即确认即将购买货物。例如：

（1）购买大宗商品，需要交订金。
（2）他看上了一件古玩，但带的钱不够，于是先交了些订金，跟店家说好，次日来买。
（3）在这家商店订货，要付20%订金。

“定金”指“一方当事人为了保证合同的履行，向对方当事人给付的一定数量的款项”（《现代汉语词典》）。例如：

（1）这家企业已经收到对方购买一批设备的定金。
（2）根据合同，购买者昨天已经交付了定金。
（3）购买方交付定金后，依据合同，有的事项已经开始实施。

从上面的例子可以看出，虽然“订金”和“定金”都指预先付出的部分款项，但使用场合有所不同。在表明购买意向时，可用“订金”。而“定金具有担保作用和证明合同成立的作用”（《现代汉语词典》）。因此，如果涉及合同，须用“定金”。

有的工具书提醒读者，定金“具有法律效力，对收与付的双方都形成约束”（《现代汉语应用规范词典》）。

《语言文字报》原主编
杜永道

杜老师语文信箱



今年夏天，电影《欢迎来龙餐馆》在中国热映。一张阿拉伯面孔出现在故事结尾，介绍了那道招牌烩饭，戏份不多，却让人难忘。

他叫方浩明，是迪拜中阿卫视驻华记者。2000年，方浩明出生于伊拉克巴格达，2011年随家人移居中国宁夏，从此扎根中国15年。

方浩明是从战争废墟里走出来的孩子。当地时间2003年3月20日清晨5点35分，数十枚“战斧”导弹划破巴格达夜空时，他还不到3岁。

参演这部中国的抗战电影，他像是在回望自己的来路。

邂逅“另一个世界”

2000年，方浩明在巴格达出生。那时候伊拉克已经被国际社会制裁了10年，但人们总觉得日子会好起来。“我和家人住在一栋三层小楼里，院子里铺着碧绿的草坪，餐桌上摆着烤全羊、鹰嘴豆汤和甜点库纳法。”他回忆着。

可这一切在伊拉克战争之后都不复存在。随时会被引爆的汽车，看不见的子弹，构成了伊拉克人的日常。

2005年初的一天，方浩明家的房子被美军征用。4岁多的他便随家人挤在一辆面包车里，匆忙奔向叙利亚边境，与故乡一别就是20多年。

叙利亚小镇迈亚丁，一个被枣椰树环绕的地方，也是方浩明生活了6年的容身之地。

2008年，方浩明的大姐和一位在叙利亚的中国商人结了婚。婚礼办完，方浩明的父亲随新婚夫妻去了一趟中国，回来后兴奋地说：“中国和我们想象的完全不一样，是另一个世界。”

2011年初，11岁的方浩明跟随家人来到中国。飞机降落时，方浩明注意到这里的建筑没有弹孔，就像父亲说的，“是另一个世界”。

为和平，热泪盈眶

刚到中国时，方浩明一句中文也不会。在学校老师和同学的耐心教导和帮助下，他的中文突飞猛进，并在2017年被北方民族大学录取。

大学期间，方浩明选修了历史课。讲到南京大屠杀时，老师展示了许多照片，悲惨的故事让他后背发

他是《欢迎来龙餐馆》结尾的阿拉伯男孩，伊拉克籍记者方浩明——

“和家人在一起，好好吃饭”

《环球人物》记者 于冰

凉，也让他想起了伊拉克的废墟、叙利亚的流民。从那时起，他的心里埋下了一颗种子：“要做一名记者，把故事讲出去，让更多人知道战争意味着什么。”

大学毕业后，方浩明成了迪拜中阿卫视的驻华记者。“如何让阿拉伯世界和中国看到真实的彼此”，是他一直思考的问题。偶然间，他拍的一条海南热带雨林视频爆火，大量的阿拉伯网友关注并留言。

“我因此明白，打破偏见不需要长篇大论，只需要把最真实的中国‘端’到大家面前。”方浩明说，“这些年，我用脚步丈量中国，把安稳生活的模样原原本本地传回20多个阿拉伯国家。”

最让方浩明难忘的是2025年的九三阅兵。当他站在天安门广场，看徒步方队步伐铿锵，装备方队隆隆轰鸣，8万羽和平鸽展翅高飞，他的手在抖，眼泪止

不住地流。“后来无数人问我，‘你一个外国人，怎么在中国阅兵式上哭了？’”方浩明说，“因为我太知道和平有多宝贵，我多希望伊拉克也能拥有这样的和平。”

相信未来会更好

“我曾有无数次梦回巴格达。”方浩明说。

2024年初，一家在伊拉克的中企联系了方浩明，邀请他去看看在伊拉克的项目。几个月后，当方浩明踏上故土时，眼前的一切让他觉得熟悉又陌生——这里有战争留下的伤痕，也有建设者忙碌的身影。许多基础设施都是中国制造，大街上跑着中国品牌汽车，开中国车成了很潮的事。

方浩明还参观了一所中国支持伊拉克建设的示范小学。孩子们穿着干净的校服，教室内的多媒体设备一应俱全。一群孩子围上来，用稚嫩的声音喊：“中国，我爱你！”

“如果说医院救治的是现在，那么学校孕育的就是未来。”看着这些笑脸，方浩明确信，“伊拉克的未来会更好。”

“《欢迎来龙餐馆》讲的就是我们的故事。电影里的徐福说，‘好好吃饭’。这四个字，在和平年代是一句日常的叮嘱，在战争年代却是一种奢望。”方浩明说。

如今的方浩明不用再担心炮弹何时落下，也不用再为下一顿饭发愁，只需要安心享受食材在锅里翻炒的声响，感受熟悉的味道带来的治愈。

“这也是我的愿望，真正的幸福，就是和家人在一起，好好吃饭。”他说。