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杜老师：
我在生活中购买物品、预订餐饮时，经常

会交一笔钱，有时写“定金”，有时写“订金”。两
者的含义一样吗？应该如何区分？谢谢。

江西读者  皮女士  

皮女士：
“订金”指“预付款”（《现代汉语词

典》），也就是交易之前预先支付的款项。支
付的目的是“预订”，即确认即将购买货物。
例如：

（1） 购买大宗商品，需要交订金。
（2） 他看上了一件古玩，但带的钱不够，

于是先交了些订金，跟店家说好，次日来买。
（3） 在这家商店订货，要付20%订金。
“定金”指“一方当事人为了保证合同的

履行，向对方当事人给付的一定数量的款项”
（《现代汉语词典》）。例如：

（1） 这家企业已经收到对方购买一批设备的定金。
（2） 根据合同，购买者昨天已经交付了定金。
（3） 购买方交付定金后，依据合同，有的事项已经开

始实施。
从上面的例子可以看出，虽然“订金”和“定金”都

指预先付出的部分款项，但使用场合有所不同。在表明购
买意向时，可用“订金”。而“定金具有担保作用和证明合
同成立的作用”（《现代汉语词典》）。因此，如果涉及合
同，须用“定金”。

有的工具书提醒读者，
定金“具有法律效力，对收
与 付 的 双 方 都 形 成 约 束 ”
（ 《现 代 汉 语 应 用 规 范
词典》）。

《语言文字报》 原主编  
杜永道  

今年夏天，电影 《欢迎来龙餐馆》 在中国热映。
一张阿拉伯面孔出现在故事结尾，介绍了那道招牌烩
饭，戏份不多，却让人难忘。

他叫方浩明，是迪拜中阿卫视驻华记者。2000 年，
方浩明出生于伊拉克巴格达，2011 年随家人移居中国
宁夏，从此扎根中国 15年。

方浩明是从战争废墟里走出来的孩子。当地时间
2003 年 3 月 20 日清晨 5 点 35 分，数十枚“战斧”导弹
划破巴格达夜空时，他还不到 3岁。

参演这部中国的反战电影，他像是在回望自己的
来路。

邂逅“另一个世界”

2000 年，方浩明在巴
格达出生。那时候伊拉克
已经被国际社会制裁了 10
年，但人们总觉得日子会
好起来。“我和家人住在一
栋三层小楼里，院子里铺
着碧绿的草坪，餐桌上摆着烤全羊、鹰嘴豆汤和甜点
库纳法。”他回忆着。

可这一切在伊拉克战争之后都不复存在。随时会
被引爆的汽车，看不见的子弹，构成了伊拉克人的
日常。

2005 年初的一天，方浩明家的房子被美军征用。4
岁多的他便随家人挤在一辆面包车里，匆忙奔向叙利
亚边境，与故乡一别就是 20多年。

叙利亚小镇迈亚丁，一个被枣椰树环绕的地方，
也是方浩明生活了 6年的容身之地。

2008 年，方浩明的大姐和一位在叙利亚的中国商
人结了婚。婚礼办完，方浩明的父亲随新婚夫妻去了
一趟中国，回来后兴奋地说：“中国和我们想象的完全
不一样，是另一个世界。”

2011 年初，11 岁的方浩明跟随家人来到中国。飞
机降落时，方浩明注意到这里的建筑没有弹孔，就像
父亲说的，“是另一个世界”。

为和平，热泪盈眶

刚到中国时，方浩明一句中文也不会。在学校老
师和同学的耐心教导和帮助下，他的中文突飞猛进，
并在 2017 年被北方民族大学录取。

大学期间，方浩明选修了历史课。讲到南京大屠
杀时，老师展示了许多照片，悲惨的故事让他后背发

凉，也让他想起了伊拉克的废墟、叙利亚的流民。从
那时起，他的心里埋下了一颗种子：“要做一名记者，
把故事讲出去，让更多人知道战争意味着什么。”

大学毕业后，方浩明成了迪拜中阿卫视的驻华记
者。“如何让阿拉伯世界和中国看到真实的彼此”，是
他一直思考的问题。偶然间，他拍的一条海南热带雨
林视频爆火，大量的阿拉伯网友关注并留言。

“我因此明白，打破偏见不需要长篇大论，只需要
把最真实的中国‘端’到大家面前。”方浩明说，“这
些年，我用脚步丈量中国，把安稳生活的模样原原本
本地传回 20多个阿拉伯国家。”

最让方浩明难忘的是 2025 年的九三阅兵。当他站
在天安门广场，看徒步方队步伐铿锵，装备方队隆隆
轰鸣，8 万羽和平鸽展翅高飞，他的手在抖，眼泪止

不住地流。“后来无数人问我，‘你一个外国人，怎么
在中国阅兵式上哭了？’”方浩明说，“因为我太知道
和 平 有 多 宝 贵 ， 我 多 希 望 伊 拉 克 也 能 拥 有 这 样 的
和平。”

相信未来会更好

“我曾有无数次梦回巴格达。”方浩明说。
2024 年初，一家在伊拉克的中企联系了方浩明，

邀请他去看看在伊拉克的项目。几个月后，当方浩明
踏上故土时，眼前的一切让他觉得熟悉又陌生——这

里有战争留下的伤痕，也有
建设者忙碌的身影。许多基
础设施都是中国制造，大街
上跑着中国品牌汽车，开中
国车成了很潮的事。

方浩明还参观了一所中
国支持伊拉克建设的示范小
学。孩子们穿着干净的校
服，教室内的多媒体设备一

应俱全。一群孩子围上来，用稚嫩的声音喊：“中国，
我爱你！”

“如果说医院救治的是现在，那么学校孕育的就是
未来。”看着这些笑脸，方浩明确信，“伊拉克的未来
会更好”。

“ 《欢迎来龙餐馆》 讲的就是我们的故事。电影
里的徐福说，‘好好吃饭’。这四个字，在和平年代是
一句日常的叮嘱，在战争年代却是一种奢望。”方浩
明说。

如今的方浩明不用再担心炮弹何时落下，也不用
再为下一顿饭发愁，只需要安心享受食材在锅里翻炒
的声响，感受熟悉的味道带来的治愈。

“这也是我的愿望，真正的幸福，就是和家人在一
起，好好吃饭。”他说。

  他是《欢迎来龙餐馆》结尾的阿拉伯男孩，伊拉克籍记者方浩明——

“和家人在一起，好好吃饭”
《环球人物》 记者  于  冰

    说着一口流利的普通话，穿着一身干练的职
场装，蘸墨、起笔、行笔，再慢慢收笔，一个“永”字
一气呵成……在新疆维吾尔自治区乌鲁木齐市
的一间书法教室里，来自吉尔吉斯斯坦的乌玛尔
别克娃·珠玛古丽正在练习书法。她是少有的成
年学员，也是这里唯一的外国面孔。

“书法不仅是写字，还是了解中国历史文化
的窗口。”珠玛古丽说。在中国工作生活的20余
年，她教过俄语、干过翻译，在咨询公司做过

顾问，如今在一家农业科技公司担任高管。一
直身处中外交流一线的她，被大家亲切地叫作

“珠丽”。
这些年，珠玛古丽做得最多的就是“架

桥”。在咨询公司，她帮助中企“走出去”，协
助外商“走进来”；在农业科技公司，她帮外国
农民学习中国先进农业技术，为中国农民引进
优质化肥……一座座无形的桥，架起中国与中亚
的经贸往来，也是新疆对外开放的微观见证。

憧憬中国的她，在新疆有了温暖的家
本报记者  尚嵘峥

相识之桥

选修中文，打开逐梦大门

珠玛古丽与中国的缘分，始于大学时的一次选择。
在比什凯克国立大学读国际经济关系专业时，珠玛

古丽面临一个选择：在波斯语、日语、土耳其语和中文
中，选修一门外语。从小就喜欢看中国电影的她，对这
个近在咫尺、熟悉而又陌生的国度充满好奇，便选择修
习中文。

“那时，我们国家学中文的人不多，身边也有人不
理解我为什么学中文，但现在看来，当时的选择非常明
智。”珠玛古丽回忆。

上世纪 90 年代末，国际经济关系专业每年需要交
400 美元的学费，对珠玛古丽这个普通家庭的孩子来说，
是笔不小的开销。亲友们却说，“400 美元确实很贵，但
毕业之后说不定一个月就能挣回来”。他们看中的，是
中国未来的发展。

大三时，珠玛古丽的中文口语依旧磕磕巴巴，听不
懂、跟不上是常态，常说的还是“你好”“马马虎虎”
等简单词汇。她主动到吉尔吉斯斯坦当地一家中国企业
实习，在勤工俭学中提升语言能力。在这里，公司同事
把她当自家闺女一样看待，不仅教她处理中文文档，还
给了她许多锻炼口语的机会。

2004 年，珠玛古丽第一次有机会来中国。已经毕业
的她，到乌鲁木齐进货，头回出远门，一切都是那么新
奇。水果店里，她见到了从没见过的柚子、火龙果、牛
油果，价格还很划算。“当时我们国家热带水果品类很
少，而且很贵，看到乌鲁木齐水果品种那么多，价格也
实惠，简直不敢相信！”

进入一个完全陌生的语言环境，珠玛古丽起初有点
担心，怕开口交流，更怕听不懂。她鼓起勇气，说出一
句“你好”，没想到等来的是对方的惊叹和赞扬：“哇，
你中文说得这么好！”

“听到这些夸赞，我慢慢就不害怕开口了，能更大
胆地去沟通交流。”珠玛古丽表示，说中文的信心，就
这样在一次次尝试中累积。“时间一长，我也感受到了
中国人的纯真善良，他们的热情是天生的。”

来中国之前，公司同事常给珠玛古丽讲中国的故
事，气势恢宏的故宫、长城，现代化的高楼大厦，无不
勾起她的憧憬。没想到，来中国后，珠玛古丽还在乌鲁
木齐邂逅了自己的爱人。

起初，家人并不理解珠玛古丽远嫁异乡、组建跨国
家庭的决定，父亲更是因此半年没跟她说话。珠玛古丽
觉得，这种“不理解”源于对中国的“不了解”。于是，
她邀请父母来乌鲁木齐，亲眼看看中国的发展。那时，
珠玛古丽刚生完孩子，正在坐月子。“父母看见我生完
孩子躺着疗养，感觉我被照顾得很好，慢慢也就放
心了。”

这份“放心”，不只是对女儿生活的安心，更是
对中国、对新疆的重新认识。而珠玛古丽与中国的缘
分 ， 也 早 已 从 最 初 的 好 奇 与 憧 憬 ， 沉 淀 为 踏 实 的
归属。

贸易之桥

不同职业，紧跟向西开放步伐

在新疆工作生活这些年，珠玛古丽见证着中国高水
平对外开放的不断扩大，更紧跟着新疆向西开放的步伐。

2013 年，中国提出共建“一带一路”倡议。新疆地
处亚欧大陆腹地，有着“五口通八国、一路连欧亚”的
独特区位优势，不断打造亚欧黄金通道和向西开放的桥
头堡。当时，正在乌鲁木齐一家咨询公司工作的珠玛古
丽，明显感觉自己越来越忙。

“中国企业想拓展中亚业务，中亚企业也想拓展中
国业务，但他们对彼此的政策、法规、习惯等不太了
解，我们要做的，就是帮助双方安全、文明、有序地走
出去。”珠玛古丽说，那时起，自己常常带中国企业家
代表团到中亚考察市场、办展会，也组织中亚企业家到
新疆观摩学习，一年最多要参与十几场重大商务洽谈和
国际会议的筹办与翻译工作。

农业、能源、环保……珠玛古丽的工作覆盖许多领
域。她带中亚企业家们跑工厂、访乡村、下农田，看各
个产业的发展，接到的咨询电话也越来越多。在新疆一
家本地奶制品龙头企业，外方看到工厂先进的设备，赞
不绝口，不停竖大拇指，“没想到自动化程度这么高！”
在农田，一望无际的田野上几乎看不到面朝黄土背朝天
的农民，取而代之的，是空中忙碌的植保无人机、地里
无人驾驶的拖拉机，外方见此连连称赞。

“虽然我不是中国人，但是能给外国人展示中国的
发展，我由衷觉得自己在做有意义的事，很开心。”珠
玛古丽说。

在交流中，她渐渐发现，中亚企业家们对中国的认
知，正在一次次观摩学习中被不断刷新。“以前他们觉
得，中国出口的都是质量欠佳的产品。”珠玛古丽说，
这种刻板印象，正是因共建“一带一路”倡议而破除，

“真正来了中国，他们才知道，原来中国的产品和技术
创新层出不穷，看中国的眼光也不一样了。”

在咨询行业工作的十几年，珠玛古丽帮很多中国品
牌走进了中亚市场，而这些品牌靠着过硬的质量、实用
的创新，改变着中亚消费者对中国产品的看法。2025
年，中国对中亚出口 712 亿美元，同比增长 11%，其中
机电和高新技术产品增长强劲，“新三样”产品市场份
额稳步扩大。

如今，珠玛古丽的家人们也用上了中国的手机、汽
车、家电。“那些曾经不被看好的中国产品，现在成了
中亚消费者眼中的高端产品，而这就发生在短短十几年
时间里。”她说。

这些年，珠玛古丽逐渐从咨询顾问转岗到翻译，接
触到的行业也更加广泛。从医药、农业，到人工智能、
大数据，每次商务翻译，对她而言都是一次全新的学习
机会，也正是在翻译工作中，她对新疆的农业发展有了
全新认识，发觉农业是一片广阔的天地。

“新疆和中亚在农业发展条件方面有很多共同点，
比如都缺水，而新疆成熟的滴灌节水技术正是中亚所需
的。”去年，她离开了咨询行业，奔赴农业这个新赛道，

既帮外国农民学习中国先进农业技术，也为中国农民引
进优质化肥，给中外农民架起通往丰收的桥梁。

数据显示，2025 年，新疆外贸进出口总值首次突破
5000 亿元，达 5203.7 亿元，较上年增长 19.9%，其中对共建

“一带一路”国家进出口总值达 4583.7 亿元。珠玛古丽的
职业选择，恰好踩中了新疆不断扩大开放的节拍。

“新疆最近几年发展特别快，而且开放程度特别大，
现在这里建了自贸试验区，‘引进来’政策特别多。”珠
玛古丽说，新疆是一个很神奇的地方，在这里会发现一
个新的自己。

文化之桥

浸润中国文化，生活更有韵味

悠悠墨香，最是静心。学书法，是珠玛古丽静心思
考的决定。

在中国生活 20 多年，珠玛古丽一直忙于工作，疲于
奔波。去年初，正处于事业调整期的她终于得空静心休
息一段时间，这才后知后觉，20 多年了，自己对中国传
统文化依然是“门外汉”。

“大学时也学过写汉字，但老师的要求是写得像，
写得好不好反而不重要。”珠玛古丽说，这就导致自己
对汉字的审美有所欠缺，加上长期打字，书写能力有所
退化。她希望通过学书法来避免提笔忘字，同时感受书
法文化对人无声的浸润。

“书法不分国界，一笔一画、一撇一捺，既能循序
渐进地构建审美，也能修身养性、调节情绪。”丁新民
是珠玛古丽的书法老师，在他看来，传统的教学理念对
外国学员依旧受用，只需在具体方法上稍作转化。

即使再忙，学书法的几个小时里，珠玛古丽总能心
无旁骛、全神贯注。“每次练书法，就像心理疗愈，工
作压力和生活琐事带来的负面情绪都释放掉了，睡眠质
量也能提高。”她说。

珠玛古丽对汉字的领悟，也潜移默化地影响着日常
生活。孩子写作业时出现字体结构问题，她能帮着指
导；看到书法牌匾，会主动去查作者和风格。汉字思维
也对珠玛古丽的认知模式带来影响，对中文语境中出现
的一些新名词，她常常根据汉字的偏旁部首等象形特
征，推导其在俄语中的含义，帮助翻译工作。

除了书法，中医也让珠玛古丽惊叹神奇。“有的人
不了解中医，以前我也是，但只有真正体验过，才最有
话语权。”一次，珠玛古丽身体不适，西医疗效不佳，
医生推荐她试试中医，“喝了几个疗程的中药，确实好
转了。”

从那以后，她也开始给父母和亲戚推荐中医，每次
父母来乌鲁木齐探望，都要顺道看看中医。“以前我舅
妈膝盖疼，走路不舒服，我就推荐她尝试中医理疗，医
生给她施了几次针灸后，就有了效果，现在都能跟我们
一起去逛街了。”珠玛古丽笑着回忆。

曾经，父母放心不下珠玛古丽，语言不通，文化传
统、生活习惯不同，怎么在新疆生活？20 多年后，她早
已对这片天山脚下的大地有了归属感，把日子经营出了
自己的滋味。

“新疆美食与中亚美食有相通的地方，也有不同之
处，比如我们国家调料用得少，吃不了辣。”珠玛古丽
说，在新疆生活 20 多年，自己慢慢习惯了吃辣，每次回
吉尔吉斯斯坦，总惦记着那口火辣辣的滋味，如果在娘
家待的时间比较长，就带着家人去吃中餐。

如今，珠玛古丽家的餐桌上，既有火锅等中国味
道，也有“五指肉”等吉尔吉斯斯坦“硬菜”，还有包
尔萨克、抓饭等中亚地区共有美食。文化差异不仅没有
成为隔阂，反而融合成这个跨国家庭的独特风味。

从与中国相识、与爱人相知，到在中国工作生活、
学习中国文化，珠玛古丽与中国的故事，还在继续。
2024 年 5 月，她收到了外国人永久居留身份证“五星
卡”。那个曾经憧憬的地方，如今已是温暖的家。

“作为外国人，能见证中国的快速发展与开放进程，
并贡献自己的一份力量，我感到非常荣幸，也希望更多
外国人能来新疆游玩、工作和生活，亲身感受这片土地
的神奇与秀丽。”
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▲ 珠玛古丽在练习书法。
本报记者  尚嵘峥摄

▲ 珠玛古丽（中）向外籍人士介绍中国农业技术。
▼ 珠玛古丽（右）在进行同声传译。

受访者供图


