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每年春天，成千上万条华子鱼从位于内
蒙古赤峰的达里诺尔湖游入淡水河，逆流而
上产卵，即使被石头划得遍体鳞伤，被同类挤
得寸步难行，也要抓住每个间隙拼命向前冲；

巴丹吉林沙漠深处，玫瑰湖的一汪湖水
红如宝石，被称为“地球的心脏”，这里每
年夏天变红、冬天褪色，像一颗真实的心脏

在搏动，年复一年；
荒野深处，摄影师带着移动气象站逐风而

行，终于拍下世人罕见的一刻：头顶，银河横亘；
远方，闪电撕裂夜空，一静一动，同框定格……

这些令人屏住呼吸的画面，都来自正在
B 站独家播出的自然纪录片 《生命奇观 2》。
该片由 B 站与中国国家地理联合出品，B 站
UP 主“无穷小亮”张辰亮全程出镜解说。
该片共 3 集，镜头分别对准内蒙古高原、黄
渤海湿地与川西山地。这 3 个画面都是第一
集中内蒙古的独特景观。

2024 年，《生命奇观》第一季以 9.6 分、播
放量破亿拿下 B 站年度纪录片榜头名。第二
季延续第一季的叙事风格，张辰亮用幽默而
严谨的讲解，将“硬核”科普转化为日常表达
制作也全面升级：团队深入更多秘境，探险段
落更具故事性，并且持续优化视听语言。

据介绍，2016 年至今，B 站已累计播出
纪录片 5000 余部、出品 180余部。

当代国安题材电视剧 《交锋》 正在热
播。这部剧由国家安全部主导创作，王小枪
编剧、姚晓峰担任总导演，从一宗世纪之交
的泄密大案切入，讲述闵中市国家安全局干
警马憩等 20 多年在隐蔽战线上与敌人较量的
故事。剧中，侦察员马憩用玩世不恭包裹赤
诚之心，以背负骂名的方式完成使命，而王
凯以克制深沉、收放自如的表演，让这个角
色有了温度与分量。

日前，本报记者对话王凯，听他讲述塑
造这位“看不见的战线”上的国安干警的过
程，以及一名演员对牺牲与信仰的理解。

“从锋芒毕露的剑，变成藏锋于内的棋”

记者：《交锋》 的故事从世纪之交写到
2015 年，马憩在隐蔽战线坚守了 20 多年；而
你做演员也刚好 20 多年。编剧王小枪说马憩

“从锋芒毕露的剑，变成了藏锋于内的棋”。
马憩是怎样蜕变的？你是否在角色身上找到
某种精神共振？

王凯：马憩的蜕变是时间与使命共同打
磨出来的。年少时他如利剑，锐气十足；可
隐蔽战线的残酷现实，让他懂得不能锋芒外
露。20 余年潜伏，他学会了收敛棱角和迂回
布局。我和马憩确实有着某种精神共振——
同样是守住初心，耐住漫长的时光，在行业
里沉淀下来，懂得品质与坚守的重量。

记者：你曾用孤狼、野马、狐狸形容马
憩，这个角色最吸引你的是哪一点？

王凯：是这个角色自带的复杂性。他外
表随性松弛，不是脸谱化的人物，对我来说
是全新的，国安这个领域也是我以往没有接
触过的。他跳出传统的精英叙事，更贴近真
实生活里的普通人，有取舍，有挣扎，懂得
灵活变通。这种多面的人物特质，是和我过
往饰演的角色最大的不同，也是最有魅力的
地方。

记者：编剧给剧中人起的名字都别具匠
心，比如马憩的“憩”是休息的意思，但这
个人物却是一匹永不停歇的马。支撑他一路
走下去的是什么？

王凯：“马憩”这两个字可以理解为一匹
马一直在赶路奔波，中途偶尔短暂停下歇口
气，看着好像是休息，但其实根本没法真正停
下来。人只有一直在忙碌奔波时，才会期盼
短暂小憩。这个名字暗示了马憩的状态，也
是国安干警的真实写照，他们外表看着松弛，
内心永远紧绷。对马憩来说，外界的荣辱、
个人的名声，在家国大义面前都可以搁置。
支撑他一路走下去的，是内心笃定的信仰。

“读懂角色滚烫的内心，用克制的外壳包裹”

记者：马憩的卷发外形和你以往的荧屏
形象反差很大；剧组曾去国安部门采风，你
也在福州体会了当地的烟火气，这些为你塑
造角色起到什么作用？

王凯：其实这个卷发造型算是一场巧
合。接这部戏之前，我自己想着留中长发试
试看。见制片人的时候，他一眼留意到这个
发型，提议可以直接用到角色身上。导演也
觉得刚好可以打破大家对我的固有印象。剧
组去国安采风，还有在福州体验生活、感受
当地烟火，给了我非常实在的帮助。导演想
要烟火人间的真实感，这些体验非常关键。
特工也是普通人，会有生活琐碎和疲惫困
顿。把烟火气融进表演，才能让马憩跳出刻
板的谍战人设，变成一个有血有肉的人。

记者：马憩与以台商身份潜伏在大陆的
台湾间谍林看山彼此都清楚对方的身份，却
还要周旋往来。这样的对手戏是怎么拿捏分
寸的？

王凯：核心就是克制。虽然两人对彼此
身份心知肚明，但表面上还要客客气气。一
个合格的国安干警，是不会让自己的真实想
法暴露的。像那场摔酒瓶的戏，表面上谈笑
风生，实则每一句话、每一个动作都在试探
对方的底牌。要做到“外松内紧”——表面
礼数周全，内心时刻戒备。这些主要体现在

一闪而过的犀利眼神和语气中的试探等细节
里，不用大开大合的动作，只用细微的变化
传递暗流涌动的博弈感。

记者：从《伪装者》里的明诚，到 《交
锋》 里的马憩，同样是“看不见的战线”上的
战士，如今你在演法和理解上有没有变化？

王凯：变化很大。当年演明诚，更多聚
焦角色的忠诚与隐忍；如今诠释马憩，我更
懂得这份潜伏生涯背后的不容易。明诚尚有
可以依托的家人与阵营，马憩更多时候是孤
身一人，要独自扛下所有压力。

要演好这种“把真心藏起来”的人，不能
一味压抑，而是要做到内里波涛汹涌，外表
波澜不惊。要先读懂角色滚烫的内心，再用
克制的外壳包裹，把情绪藏在眼神和细微动
作中，让观众感受到人物内心的千回百转。

记者：你演过 《大江大河》 的宋运辉、
《清平乐》 的宋仁宗，这些都是可以被历史
记住的角色；但马憩却是“没有墓碑，也没
有鲜花”的无名英雄。这种“做了天大的事
却无人知晓”的人物，让你对“功过”与

“名声”产生了怎样的思考？
王凯：马憩带给我很深的触动。很多伟

大的付出，未必会换来鲜花与赞誉。“名声”
从来不是衡量价值的唯一标准。有人留名青
史，有人默默无闻，但二者同样值得敬重。
不必执着于外界的评价，坚守自己认定的事
情，本身就是一种沉甸甸的价值。

“等待的过程，也是彼此沉淀的过程”

记者：这些年你接戏很克制。《交锋》
这部剧为什么让你觉得值得出演？你现在选
戏的标准是什么？

王凯：打动我的是人物的厚重感。马憩
是一个非常有深度的国安干警，人物弧光完
整，有复杂的人性，有挣扎，有信仰，这样
的角色很难得，值得去打磨。

现在我的选戏标准，首先看重故事内
核，其次是人物是否有足够的层次。我希望
角色能够触动人心，能带给观众思考；更在
意角色能不能立得住，剧本是否扎实，是否
挖掘了更复杂的人性，能不能让我完成一次
有意义的创作。

记者：因为作品精雕细琢，观众和粉丝
往往要等待你和作品比较久。你怎么看待这
种跨越时间、安静却长久的“等待”与“陪伴”？

王凯：观众愿意耐心等待我的作品，这
份陪伴我十分珍惜。作品打磨需要时间，等
待的过程也是彼此沉淀的过程。我心中理想
的演员与观众的关系，是演员用心打磨角
色，观众静下心来感受作品，依靠作品建立
长久的联结，彼此理解，彼此陪伴，隔着荧
幕，通过角色完成精神上的沟通。

记者：演完马憩，如果让你向观众推荐
这部剧，你想说什么？

王凯：《交锋》不是传统意义上的爽感谍
战剧，它反映了国安工作的真实状态。这里
没有主角的一路开挂，更多的是漫长的博弈、
耐心的周旋。希望大家静下心来看这部剧，看
见隐蔽战线人员不为人知的牺牲，读懂时代洪
流里国安人身上那份撼动人心的力量。

近日，电影学者支菲娜著、约
110 万字的 《中国特色电影现代化
路径探寻：政策管理与产业发展》
一书，在中国电影诞生地——北京
大观楼影城发布。这场发布会不仅
是一次学术成果的展示，更引发人们关
于中国电影现代化之路的深层思考。

今天，当人们讨论中国电影时，往往
既伴随着对爆款电影票房的欢呼，又因人
工智能的冲击和观众消费习惯的变化而
产生“中国电影将去向何方”的疑问。

这部著作用上万组数据、翔实的史料
与严密的逻辑，为回答这一问题提供了基
石：中国电影的现代化，既是一部产业与
政策的演进史，更是几代电影人“迎风雪
而立”的奋斗史；面向未来，中国电影依然
有着深厚的底气与广阔的空间。

首先，中国电影现代化的底气，源自
连贯且坚韧的机制创新与产业根基。1993
年之前，中国电影实行“统购统销”，制片
厂拍完电影由国家统一收购发行；1993 年
起允许制片厂直接面向市场；2001 年开启

院线制改革，电影院走向商业化连锁经营；
2003年的“1407号文件”更是全面拉开了电
影产业化改革的大幕。

从早年引进国外“陈年老片”，到不断
增加全球同步放映的进口分账片数量，蜕
变为今天从容应对进口大片冲击并连续
十几年保持本土电影市场主体地位；从
过去通过协拍、合拍赚取外汇、获得拍
摄经验，到如今立足主导地位，吸纳全
球顶尖人才进行跨国合作，中国电影市
场已成为全球最具活力的市场之一。

其次，中国电影现代化的路径，离不
开“知其来路”的学术整理与文化自信。
长期以来，尤其 2003 年产业化改革之前，
诸多电影发行放映数据散落各处，支菲娜
通过苦心搜集与谨慎考证，搭建起涵盖
1949—2025年的统计框架，将政策文本与

数据、图表串联成一部“行业大
观”，为电影研究作出了贡献。

再者，中国电影现代化的步伐，
还在于浪漫情怀与技术创新的共
振。如今观众在电影放映前看到的

是代表国家品质认证与经营许可的文化符
号“龙标”，这之前是“公映许可证”。电影既
是遵循市场规律的产业，更是承载民族记
忆与国家精神的文化事业。无论是突破传
统票房想象的工业化巨制，还是凭借真情
实感触动人心的艺术表达，中国电影的边
界从未被固定。面对数字化时代与多元传
播格局的冲击，电影依然是文化产业格局
中最具凝聚力与传播力的载体之一。

回顾中国特色电影现代化路径的探寻
历程，不仅能让我们在行业起伏面前保持
理性和从容，更将激励从业者以更加开阔
的胸襟和坚定的自信，探索中国电影未来
的无限可能。

9 月 9 日，奈飞公布新一期全球非英语
剧集周榜：优酷自制都市情感剧 《早春晴
朗》 蝉联第二。此前该剧以 240 万次观看、
2150 万小时观看时长位列奈飞上期全球非英
语剧集周榜第二，创国产剧在该榜单的历史
最高排名。该剧于 8 月 26 日在优酷和奈飞同
步播出，开播两日内，便冲至奈飞全球日榜
第六，进入 54 个国家和地区日榜前十，在新
加坡、越南、泰国、印度尼西亚及中国香
港、中国台湾地区登顶，列巴西日榜第二。

《早春晴朗》 海外爆红并非孤例。近几
年，从 《偷偷藏不住》《难哄》《爱你》《双
轨》 等长剧，到 《那年冬至》《当爱抵达时》
等微短剧，中国都市爱情剧在海外不断取得
好成绩：《爱你》 成为 2025 年爱奇艺国际版
年度播放量最高的华语剧集；《双轨》 拿下
爱奇艺国际版 20 多个国家和地区人气热播榜
第一，还登顶北美流媒体平台 Viki 的全球剧
集榜，TikTok 多语种话题播放量累计达 35
亿次；《那年冬至》《当爱抵达时》 等海外播
放量均破亿。曾经被韩剧定义的亚洲爱情剧
消费市场，格局正被悄然改写。

爆款来自长期投入

国家广播电视总局发展研究中心国际传
播研究所所长朱新梅介绍，2025 年中国电视

剧 （含网络剧） 出口达约 1 亿美元，现当代
题材电视剧的出口额占比从 2020 年的不足
40% 提升至 2025 年的近 60%，其中都市爱情
剧 是 重 要 力 量 ；谷 歌 搜 索 趋 势 数 据 显 示 ，

“Chinese drama（华剧）”的全球搜索热度自
2024 年下半年加速攀升，2025 年在多个时间
节点超过“Korean drama（韩剧）”。这一变化
被业界视为华剧影响力的全球性拐点。

数据之外，更值得关注的是制造爆款的
机制——这背后，平台与出品方在内容判断、
创作者扶持和精品制作上进行了长期投入。

优酷相关负责人表示，从 《偷偷藏不
住》《难哄》 到 《早春晴朗》，平台长期坚持
精品化战略、挖掘并满足用户审美需求、持
续扶持创作者。《偷偷藏不住》 导演李青蓉、

《难哄》 导演瞿友宁、《早春晴朗》 导演蒋继
正都是中国港台地区资深导演。《早春晴朗》
编剧高小娴同时担任总制片人，于 2023 年加
入优酷并成立千予工作室。优酷相关负责人
认为，这样的机制让创作人才保有足够主导
权，也为剧集的成功提供了更稳定的条件。

爱奇艺都市爱情出海主力剧目包括 《爱
你》《轧戏》《双轨》 等，突显题材差异化。

《爱你》 融合中医治愈叙事，《轧戏》 采用悬
疑剧常用的多线叙事，服务人物成长与情感
推进；《双轨》 叠加赛车、拳赛等强视觉元
素，并在泰国实景拍摄、启用当地演员，跳
出单一甜宠模式。爱奇艺希望通过持续的精
品内容供给，让海外用户形成稳定的追剧习
惯，实现华语都市爱情剧稳定、持续、可复
制的海外破圈。

微短剧同样是一支重要力量。听花岛副
总裁臧楠介绍，公司依托自有海外短剧平台
FlickReels 实现全球发行，覆盖 200 多个国家
和地区；《当爱抵达时》《那年冬至》 等剧聚
焦当代青年婚恋观与成长，进行多语种字幕

本土化适配，在东南亚夯实口碑后，进入欧
美、拉美市场，形成长尾传播。

提供“未来镜像”效应

人们常说，爱情是跨越世界的语言。如
今，为什么“中国式爱情”能让全球观众共情？

朱新梅认为，中国经济发展为“中国爱
情故事”提供了内在的传播势能。东南亚、
中东、拉美观众看中国都市爱情剧，本质上
是在通过爱情故事观察一个快速发展的超大
型经济体的日常生活，这种“未来镜像”效
应，成为中国都市爱情剧出海的时代红利。
在她看来，中国都市爱情剧带来扎根现实的
亚洲现代都市叙事，提供了“非西方”视角
下的现代生活经验，更深耕熟龄爱情、女性
成长等细分题材。她指出，全球化时代，现
代性体验的接近正在超越文化传统的接近，
成为跨文化传播更核心的驱动力。

《早春晴朗》 引发全球共鸣的关键，优
酷相关负责人认为首先是该剧具有扑面而来
的日常感和大都市的肌理——城市通勤、合
租、广告职场、朋友间的相互托举等。剧集
通过主人公尚之桃与栾念成熟克制、彼此照
亮的关系，探讨如何在爱情中保有自我，在
不确定的生活里守住值得珍惜的人，“这个
关于爱情与自我的命题，放在北京、东京、
纽约、里约都同样成立，从而把具体的当代
中国生活，转化为全球观众能共情的共同
经验”。

臧楠认为，在短剧这一新兴赛道，中国
已经取得产业主动权。在她看来，国产爱情
短剧用“笨功夫”换生活质感，更多把矛盾
收束在人物内心并推动其自我成长，从而切
中海内外观众对低内耗、可代入、能共情关
系的想象。

从单点热度到长效影响力

爆款之后，如何把单点热度转化为长效
影响力？

朱新梅将中国视听内容的出海路径概括
为“自建平台+借船出海+短剧渗透”，三者
分层递进、互为支撑：“自建平台攒家底，借船
出海打品牌，短剧渗透铺基本盘。”她认为，国
产剧集出海想从“赚快钱”走向“赚长钱”，需
要进一步加强品牌建设，持续扩大海外影响
力，分层进行本地化译制实现跨文化共情，同
时做好版权保护、多元开发与 IP 长效运营。

爱奇艺正在从“借船出海”“造船出海”
向“生态出海”扩展，除自建国际版平台
外，还通过海外本土渠道合作和数据分析，
持续了解不同区域用户偏好，如爱奇艺国际
版以华语内容为核心流量支柱，与马来西亚
Astro、阿联酋电信等当地运营商合作，依托
全球热播剧集的表现沉淀用户偏好，用于不
同市场的内容宣发和落地。此外，爱奇艺持
续 携 手 中 国 演 员 出 海 ， 通 过“ 星 舰 计 划 ”

“iJOY 悦享会”等，组织主创团队赴海外开展
见面会和会员活动，提升华语内容的海外关
注度及影响力。此前 《双轨》 在印尼举办见
面会，TikTok 相关话题播放量十分可观。

政策也在提供支撑。朱新梅介绍，广电
总局 《进一步丰富电视大屏内容 促进广电
视听内容供给的若干措施》 简化优化审批流
程，鼓励创作模式创新，扶持现实题材创
作；“视听中国”等工程遴选优质节目走出
去，专项资金支持多语种译配，鼓励长视频
平台建设海外版 APP、微短剧企业拓展全球
市场。

中国都市爱情剧的出海，正在从一部剧
单点走红，变成内容、平台和运营多方面共
同推进的长期过程。对于创作者而言，重要
的是把中国人当下的生活拍得具体，把人物
之间的感情讲得真切，让更多海外观众从剧
中看见当代中国人的生活，也看见不同文化
背景下共同的情感体验。“语言不同但人性
相通，把自身生活拍扎实，海外观众便觉得
讲的也是他们的事。”臧楠说。

有人留名青史，有人默默无闻，都值得敬重
——对话《交锋》主演王凯

本报记者  苗  春

B站播出自然纪录片《生命奇观2》
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