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当一颗星陨落，人们仰望夜空，
常怀想其光芒之璀璨，然少有人追
问，这光芒最初只是怎样一粒星火，
又如何在寂寥的长夜中默默孕育。
读马利所著 《根脉》，便是一次溯源
之旅——她以妻之挚爱、友之赤诚、
新闻人之敏锐，将雷抒雁这颗诗坛
星辰，重新接引回他生长的土地。
在这部饱含温度的作品里，我们得
以窥见，光芒如何从泾河的浪涛中
结晶，又如何被岁月打磨，终而铸
就穿越时空的永恒诗篇。

我少年时即与雷抒雁相交，与
马利相识也几十载，两位都是我的
至交。马利此作，笔端承载着岁月
的重量。她曾是一位专业编剧，后
成为职业报人，从未因新闻的严谨
而失却文学的温情。特别是在雷抒
雁确诊重症之后，我亲眼见证她如
何以超乎常人的坚韧与细腻，为丈
夫筑起生命的屏障，营造创作的港
湾。那些年里，她既是病榻前的守
护者，为他调理饮食、记录医嘱，
将生命奇迹般延续；更是精神上的
同行者，在深夜的灯光下与他探讨

《还原诗经》 的解读思路，在书桌旁
整理 《短书》 的零散手稿。如今她
执笔记述抒雁的人生，这份书写早
已超越了普通的传记创作，成为爱
的延续与生命的回响。

马利此作最动人之处，在于她
的“俯身之姿”。她以笔为锄，深耕
记忆的土壤，将那些散落在雷抒雁
生命深处的碎片一一拾取，悉心拼
凑：父亲扁担里为贴补家用藏匿的
盐块，在肩头压出生活的弧线；母
亲灯下纳鞋的麻绳，在针线穿梭间
织就温暖的牵挂；文庙小学黄土路
上的足迹，刻着少年求学的执着；
秦岭古道上的晨雾，曾映照他踽踽
独行的身影。更令人动容的是那些
珍贵的细节：泾阳永乐中学的课堂
上，文学启蒙老师刘羽升以 《诗经》
的韵律浸润心灵，点亮了他最初的
文学梦想；年少时在泾河河畔的经
历，那些关于是非与冲突的记忆，
悄然在他心中埋下对正义的思考。

马利写抒雁早期作品的发表经
历，写他参与田间劳作时对土地的
观察与思考，写他珍视书籍、渴求
知识的模样……马利深知，这些细

碎的瞬间并非孤立的记忆片段，而
是构成诗人精神世界的砖瓦。她记
录的不仅是丈夫的来路，更是一代
知识分子从土地中汲取力量的精神
图谱。这种书写，是对抗遗忘的勇
毅，是对文化根脉的虔诚朝圣。

作为与雷抒雁同出刘羽升师门
的同乡与挚友，我与他相识于 20 世
纪 60 年代，其时，我是中学生，他
是大学生。我们都是从泾阳的乡间
小路走到北京的文学殿堂，我也有
缘见证了他许多辉煌时刻。我曾目
睹 《小草在歌唱》 如何在中国大地
上响彻云霄，让思想解放的呼声通
过诗歌传遍四方；也曾细读 《父母
之河》，领悟黄河的文化底蕴如何与
时代精神相融，成为“寻根文学”
的重要拓展；更曾惊叹他在冰雪灾
害与汶川地震后，以 《冰雪之劫：
战歌与颂歌》《悲回风：哀悼日》 等
诗篇，为民族的坚韧留下诗性见证。
我们一同经历了 《分香散玉记》 里
的故事，他的 《最初的年代》 写完
后即将初稿交我阅读。我自以为对
雷抒雁很是了解，但直到翻开 《根
脉》，才更透彻地读懂这些作品背后
的精神密码。

原来 《小草在歌唱》 中饱含的
批判精神与人文关怀，能在雷抒雁
少年时的泾河生活里找到精神源头；
诗中鲜活的表达节奏，亦与他早年
在乡土间接触的生活话语有着潜在
的呼应。原来 《父母之河》 里对土
地的深厚情感，与他少年时在家庭
劳作中感知的生活智慧紧密相连，
那些关于生存与责任的体悟，潜移
默化地融入了他的创作内核。原来
他晚年研究 《诗经》 时秉持的文学
理念，早在少年时代便已埋下种子，
为他后来的文学探索奠定了最初的
基础。马利以细腻的笔触，将雷抒
雁的创作脉络与少年时的土地记忆、
传统浸润、时代体验一一勾连，让
我们清晰地看见：优秀的诗篇从来
不是凭空而降的闪电，而是从生命
过往的积累中自然生长起来，是岁
月沉淀后对生活本质的深刻表达。

此书之珍贵，尤在于三重对话
构成的交响乐章。

第 一 重 是 妻 子 与 丈 夫 的 对 话 ，
这让书里的文字始终浸透着相濡以
沫的温热。马利写抒雁生病后仍坚
持创作，常常在深夜写下诗句，而
她总会默默准备温热的牛奶；写他
们共同整理旧稿时，看到少年抒雁
在笔记本上留下的泾河印记，两人
相视时眼中含笑；写婆婆临终时，
院中硕果累累的柿树枝杈如何“咔
嚓”而断，抒雁握着母亲的手，泪水盈
眶。这些细节没有刻意的抒情，却比
任何华丽辞藻都更动人，因为其中藏
着二十八载婚姻的默契与深情。

第二重是记录者与历史的对话，
这使叙述保持着清醒的史笔风范。
马利并未因情感亲近而回避历史的
厚重，她将抒雁的少年成长置于泾
阳的文化语境与时代背景中：当地
的九嵕山形似笔架，称笔架山，孕育
出于右任、吴宓等文化名人，也孕育
出抒雁的诗心；泾阳作为关中“白菜
心”的地理特质，塑造了他既坚韧又
温润的性格。这种书写让个人经历成
为历史的微观注脚，使作品兼具私人
叙事的鲜活与宏大历史的厚重。

第三重也是最难得的，是文字
与土地的对话。在马利笔下，关中
平原的田野风光、渭北高原的季节
轮转、乡亲们熟悉的乡音腔调，都
不是背景式的点缀，而是深度参与
塑造雷抒雁精神品格的重要元素。
她写雷抒雁少年时参与田间劳作的
经历，在与土地的亲密接触中感知
自然的节律与生活的厚重；写冬日
里家庭生活的日常片段，在平凡的
烟火气中体会亲情的温暖与柔韧；
写乡土文化对少年心灵的浸润，那
些带有地域特色的艺术形式，让他
早早触摸到情感表达的力量。这些
源自土地的生命体验，最终都化作
了雷抒雁诗歌中鲜活的意象——《彩
色的荒漠》里的风沙质感，《父母之
河》里的流水姿态，《悲回风：哀悼日》
里的大地脉动，无不是泾河故土赋予
他的创作养分，成为其作品扎根现

实、打动人心的重要根基。
马利的文字风格，让我想起抒

雁 经 常 说 的 “ 我 是 喝 泾 河 水 长 大
的”。她的作品同样有泾河水的“味
道”：在无矫饰的朴素中见诗意，在
冷静的白描中藏深情。这种文风，
与抒雁“让文字站立在纸上”的创
作理念形成奇妙共振。抒雁一生反
对诗歌沦为文字游戏，主张“诗是
灵魂的镜像”，而马利正是以这样的
真诚与敬畏对待写作。或许最深切
的理解，终将以最谦卑的方式呈现。

在 当 下 有 关 雷 抒 雁 的 研 究 中 ，
不乏对其作品的深度解读与生平的
系统梳理，但 《根脉》 无疑提供了
一个全新的维度。这部作品填补了
此前研究中关于诗人少年成长历程
的空白，那些鲜为外人知晓的早年
生活片段与心灵轨迹，都具有重要
的文献史料价值，为全面理解雷抒
雁的人生底色提供了珍贵视角。

读罢 《根脉》，回望雷抒雁的文
学生涯，我们会发现他的作品依然
影响着读者—— 《星星》《彩色的荒
漠》 曾选入高考试卷，《小草在歌
唱》 仍被不断朗诵，《还原诗经》 成
为当代经典阐释的力作。而 《根脉》
的问世，更让我们明白：诗人从未
远去，他只是以另一种方式重返故
乡——在妻子笔下的炊烟里，在泾
河不变的涛声里，在每一株破土而
出的春草里，在每一个被他的诗歌
感动过的心灵里。正如他诗中所写，

“生命是一粒种子，落进土里，就会
生根发芽”，他的生命早已与泾河两
岸的土地融为一体，那些被大地记
住的人，终将成为大地本身。

回望抒雁的一生，从泾阳乡间
的少年到“人民的诗人”，从诗歌创
作到文学教育，从散文写作到 《诗
经》 研究，他始终保持着“一只眼
睛看社会，一只眼睛看自然”的写
作姿态。他让汉语诗歌有了扎根土
地的重量，让文学与时代同频共振。
而马利则以这部作品，让这份重量
与共振得以延续，让永恒在记忆的
琥珀中显形。

本报电 （康嘉木）“科技越是
发达，人类就越要坚守自主阅读、
自主思考与交流创新的能力。”中
国出版协会全民阅读工作委员会
主任聂震宁说。近日，2026“深
阅读”书评大赛颁奖仪式暨“深
阅读：从我到我们”文化沙龙在
北京举行。活动围绕数字时代如
何推进深阅读、人工智能时代的
书评写作等话题展开交流，并为
获奖者颁发纪念证书。

本届大赛由广西师范大学出
版社集团、中国新闻出版传媒集团
联合主办，今年 4 月在第五届全民
阅读大会期间启动。4 个月来，大
赛收到来自全国各地的近 500 篇
书评，98 篇作品分获主赛道、音视
频赛道、青苗赛道各奖项。人民出
版社、商务印书馆、中信出版社等
十余家出版机构参与，数十个书
店、读书社群和高校参与联动。

书评人祁泽宇凭借以 《中国
美 学 要 义》 为 对 象 撰 写 的 书 评

《生命境界与美学超越》 获主赛道
一等奖。他在获奖感言中表示，
写 书 评 是 与 创 作 者 展 开 思 想 对

话，希望更多人能够读好书、写
书评。音频赛道一等奖获得者徐
博提到，人工智能可以模仿声音、
生成脚本，但仍有一批写作者以

“笨拙却真诚”的姿态为阅读发
声。青苗赛道获奖者也通过视频
分享了自己阅读与荐书的体会。

在随后举行的文化沙龙上，
聂震宁、中国作家协会副主席李
敬泽、四川文艺出版社社长冯静
和读书博主拣尽南枝展开对谈。
李敬泽认为，短视频、播客可以
帮助人们了解书籍，但深阅读仍
需要回到文本本身，在持续阅读
中形成完整的思维与认知；人工
智能可以用于查阅资料，却不应
代替人的写作和思考。聂震宁表
示，人工智能时代，人类的智慧
仍要从阅读、比较、鉴别和联系
实际的创新中获得。

活动现场还为“深阅读”研
习营揭牌。研习营由广西师范大
学出版社、《中国出版》 杂志社和

《中国新闻出版广电报》 发起，将
常态化开展阅读分享、作家对话、
青少年共读等活动。

数字化浪潮下，中国新大众
文艺加速走向全球，网络文学跳
出简单文字翻译的初级“出海”
阶段，依托智能译介技术与海外
社 交 平 台 ， 构 建 起 覆 盖 内 容 创
作、故事叙事、圈层传播的完整
对外传播体系。其中，以平等对
话、双向再造为核心的“转文化
叙事”为网络文学开辟了文明互
鉴新路径，也为新时代民间文化
对外交流提供了可落地的理论与
实践范本。

德国哲学家沃尔夫冈·韦尔施
在 20 世纪 90 年代提出“转文化理
论”，突破了传统跨文化传播二元
对立的固有思维局限。传统跨文化
传播往往将不同文明视作边界清
晰、相互隔绝的独立个体，遵循“一
方输出、一方接收”的单向传播逻
辑，易产生文化隔阂、文明同质化
等现实问题。转文化叙事则秉持文
明流动、交融共生的立场，认为文
化交流不是静态的信息传递，而是
多元主体持续参与、不断再造的动
态过程，整套叙事遵循“共通情感
搭建共鸣、本土创作融合再造、社
群解读丰富内涵”三层递进逻辑，
恰好契合网络文学全球共创的发
展实践。

共通情感母题是网络文学以
转文化叙事推进文明交流的坚实
根基。转文化传播倡导摒弃生硬
的文化符号堆砌，以全人类共有
的成长、守护、抗争等主题搭建
沟通桥梁，将中国文化价值内涵
自然嵌入全球受众熟悉的叙事框
架，最大限度拉近不同文明间的
认知距离，减少文化理解壁垒。

《诡秘之主》 便是这一思路下的典
型范例，作品巧妙融合西方克苏
鲁冒险题材与中华传统文化天人
合一 、崇德向善的精神内核 ，将

“道”“气运”等抽象的传统哲学概
念转化为序列进阶、平衡秩序等具
象故事设定。整部作品并未刻意堆
砌猎奇化的东方文化元素，而是将
家国担当、厚德守正等价值蕴藏在
大众熟知的冒险故事中，既适配海
外读者的阅读审美，又生动传递中
华文化精神底色，为海内外网文创
作者创造互通创作思路、交流文化
内涵的契机，夯实了网络文学跨地
域融合传播的情感根基。

挖掘海外本土创作力量是网
络文学转文化叙事持续焕发生机
的核心动力。转文化叙事打破“国
内创作、海外阅读”的单向传播格
局，赋予各国创作者平等的表达空
间，推动不同文明元素相互交融，
催生兼具多元文化特质的全新文
学文本。当前海外本土网文创作者
规模已突破 130 万人，海外原创作
品超 200 万部，规模化海外本土创
作生态日渐成熟。海外青年创作者
多是数字原住民，既熟悉中式网文
叙事脉络，又深耕本土文化沃土，
天然具备融合东西方叙事的创作
优势，不同地区的创作也形成鲜明
地域特色：东南亚作者结合当地婚
恋风俗打造温情言情故事，欧美创
作者融合本土魔法故事重塑人物
成长脉络，非洲作家立足本土民众
的奋斗现实书写逆袭故事。各大网
文平台常态化举办全球创作大赛、
双语协同创作、线上作家交流会等
活动，搭建起稳定的跨国沟通桥
梁。各国创作者相互交流创作思
路，在保留本土文化记忆的基础上
吸纳东方价值理念，完成转文化视
角下的文化再造。由此诞生的文学
作品不再是中式网文的简单复刻，
而是不同文明交流互融催生的全

新文学成果，持续丰富网络文学海
外传播的内容供给。

海外社群的集体阐释构筑起
网络文学转文化叙事传播的完整
闭环。转文化传播理论认为，文
本承载的文化内涵并非由创作者
一次性定义，而是在受众持续交
流 、 协 商 的 过 程 中 不 断 丰 富 延
伸 。 网 络 文 学 依 托 TikTok、
YouTube、Reddit 等海外趣缘平
台搭建起以情感共鸣为纽带、自
发传播的民间话语阵地。广大海
外读者自发梳理“丹田”“天人合
一”等中华传统文化概念、整理
科普词条，并围绕网文 IP 中的人
物形象、传统礼制、东方处世理
念展开深度讨论，在持续的跨文
化互动中不断完善文本的多元释
义。《庆余年》 海外热播期间，海
外粉丝自制解读短视频，从人情
世故、传统礼仪等生活化视角解
读中华文化，单平台播放量突破
千万，有助于消解不同文明间的
认知隔阂。与此同时，由网络文
学 IP 衍生的 ReelShort 微短剧，以
轻量化、碎片化的叙事形式适配
拉 美 、 非 洲 受 众 的 媒 介 使 用 习
惯，进一步拓宽转文化叙事的海
外传播边界。全球读者的多元解
读打破了创作者对文本内涵的单
一 阐 释 权 ， 构 建 起 创 作 者 、 译
者、全球读者共建共享的文化阐
释体系，让平等、双向的文明对
话贯穿网络文学内容生产、海外
传播与文化解读的全过程，推动
网文海外传播从内容输出走向深
度文化交融。

依托转文化叙事走向世界的
网络文学，摆脱了过去单向文化
输送的传播模式，在对外交流中
秉持和而不同、平等互鉴的文明
观。从深挖本土神话故事搭建跨
越国界的情感纽带，到海内外创
作 者 携 手 融 合 各 地 文 化 打 磨 作
品，再到全球线上读者自发交流
解读东方文化，网络文学在层层
递进的双向交融中开拓出一条数
字时代民间文艺参与文明互鉴的
新路径，为推动构建人类命运共
同体注入源源不断的民间活力。

（作者单位：东北财经大学人
文与传播学院）

一般而言，传记得由外人写。身
边亲近之人，即便文笔不错，往往并
不具备如下三项素质——敏锐的洞
察力、处理复杂材料的能力、客观性。
但作家出版社的《根脉》一书，却由诗
人雷抒雁的妻子马利执笔——作为
知名新闻人，这三样都是她锤炼了一
辈子的技能。

雷抒雁曾用充满力量的诗歌致
敬伟大的时代。如今，他的妻子选择
用平静的语言回溯诗人的生活。

比起寻常传记作者，马利的优势
自不待言，她曾倾听过婆婆的喃喃细
语（“额娃是个谪仙嘛”），曾见证过雷
抒雁的情感崩溃（看望入伍后瘦削的
儿子那天，因为心疼而失声痛哭），曾
亲历过他人生的起起伏伏，更在其身
后不断听到同事、朋友、后人的评价。
最终这本传记的视角，由婆婆、儿子、
老乡、老友、同事、读者共同构成，当
然，最重要的视角来自妻子。《根脉》，
正是马利对雷抒雁人生不断反刍的
结晶。

在这本笔锋倾注感情的传记中，
马利选择回到土地、回到村庄、回到
年少、回到日常，在隽永的诗句之外，
带读者看到一个曾经生活在热爱中
的人。如果说雷抒雁曾因那些书写时
代、思想与生活的诗歌而被铭记，那
在这本书中，他是作为一个大荆雷家
的后生、儿子、丈夫、父亲与朋友被
铭记。

理解一个诗人，得深入到没被写

进诗的地方。马利没有回避问题，她
将老一辈留下的疙瘩、下一代产生的
矛盾、雷抒雁心中的困惑，逐一打开，
细细分解，在对旧时光的回望中，揭
开雷抒雁的生命密码。这是新闻人写
传记的优势，生活的波浪起伏，躲不
开一双审视一切的眼睛。

妻子的本能是关心，记者的本能
是追问。前一种身份让马利无限接近
雷抒雁，后一种身份又使她从这个最
熟悉的人身边退开半步。一进一退之
间，一个更完整、更真实的雷抒雁渐
渐显影。

正因如此，读者才会清晰看到，
雷抒雁的诗性并不是后天突然降临
的文学才能，而是生命经验长期沉积
的结果。

比如土地。书里的土地既是故乡
风景，又内含着一家人的生计、家族
的根脉、农民对于收成的敬畏，也激
发人在苦难中的生存能力……最初，
正是在厚重的黄土地上，诗人形成了
面对国家、人民与时代的情感尺度。

再如父亲。这个父亲很有意思，
他沉默寡言、深沉内敛，父子之间长

期存在隔膜。但正因如此，后来的一
个篮子、一支钢笔、一张照片、一句
话，才有那么大的分量。生活与艺术
是一体的，雷抒雁的这种性格特质，
在他的诗歌中随处可见——感情越
深，表达反而越克制。

又如爱。在雷抒雁的生活中，从
大荆的土地到最后一个春节，始终围
绕他的，是人与人之间笨拙而强韧的
爱。不是多少轰轰烈烈的表达，是为
你做饭、送你出行，是亲人之间既吵
架又和解，是晚年床头留下的木盒，
是墙上始终舍不得摘掉的画……说
来也巧，雷抒雁生于七夕，逝去于情
人节，爱是他一生的主题。

透过柴米油盐酱醋茶，雷抒雁独
特的诗性得以呈现。诗人最早的修辞
教育，其实来自母亲的呢喃、父亲的
沉默、村庄的一场雨、土地上的庄稼，
以 及 家 庭 里 那 些 说 得 出 和 说 不 出
的爱。

雷抒雁书写过大时代，他们这代
人的个人史，始终伴随着宏大的词
汇，但在《根脉》中，土地是父母弯腰
耕耘的田野，人民是村子里一个个的

名字，故乡是自己出生、挨饿、打闹的
地方，甚至家国这样宏大的命题，也
是一个人不断扩展的情感半径。

因其小，成其大。
雷抒雁是幸运的，在告别世界十

三年之后，他迎来的不是一个结论，
而是一种理解。透过妻子温柔的目
光，我们看到一个生命可以被理解到
何等地步，人对人的爱可以在离别近
五千天后依然炽热如昨。

所 以 书 中 有 一 幕 ，让 人 格 外
动容。

雷抒雁早年曾经做过美术梦，但
因为家中将一切希望寄托在了这个
独子身上，他不得不放弃这个梦想，
在“孝”“尊”“我”的抉择中，选择了一
条最稳妥的路。当然，最终他也真的
取得了成功，实现全家人的梦想。但，
那个“我”始终没有消散。退休之后雷
抒雁重拾画笔，并在晚年留下一幅

《归舟图》，他在其中画了自己，一叶
破浪前行的扁舟上若隐若现的人影。
对他来说，人生至此，文字渡思想，画
渡心境。

画完《归舟图》第二年，雷抒雁离
开了世界。此后，这幅画被挂在家里
客厅，一整面素白的墙上，只有这样
一幅小画。

记载这一段往事时，马利郑重地
写下一句话：“最好的悼念不是泪水，
而是理解。”

这 句 话 ，或 许 就 是 本 书 最 好 的
注脚。

雷抒雁：大地上的星光
白  描

最好的悼念是理解
——读《根脉：雷抒雁的生命密码》
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