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英格兰北部多是起伏的丘陵与牧场，哈德良长城
的遗迹在其间时隐时现。这道墙修筑于近 2000 年前，
主体约 117 千米，横贯英格兰北部，1987 年与中国长
城同批列入 《世界遗产名录》。墙体、壕沟、要塞、里
堡和塔楼，共同勾勒出古罗马帝国北部边疆的轮廓。

中国长城与哈德良长城，一东一西，都是古代重
要的边疆军事工程。作为天津大学建筑学院博士生，
我跟随导师李哲教授进行中国长城预防性保护研究。
在欧洲的联合培养过程中，我常常想：如果把这两道
相隔万里的古代长城放在一起观察，会得到什么新的
启发？

带着这个问题，我走上了哈德良长城。不同文明
如何筑墙守边，又如何在今天保护和讲述这份遗产？
这些问题的答案，只有走到现场，沿着古老的边疆线
一步步走下去，才能慢慢清晰。

徒步走近哈德良长城

哈德良长城修筑于古罗马帝国不列颠行省北部，
以较为清晰的墙体、沟壕、要塞、里堡、塔楼和道路
系统，呈现了古罗马帝国在北部边疆的军事组织方式。

为了看清这道墙的整体格局，我从纽卡斯尔附近
的东段出发，一路向西行走，连续 5 天沿哈德良长城
及其步道进行徒步调研，重点考察墙体、里堡、要塞、
道路与周边地形之间的关系。

多数时候，四野无人，只有风声、草浪和脚下这
道墙，一直向天边延伸。

英格兰北部天气多变，上午还是晴天，中午下起
雨，过一会儿又放晴。有一天我在旷野中想用无人机
拍摄一段墙体，恰好遇上大风，设备无法起飞，只能
坐在石墙边等风势减弱。等待的间隙，我反而把脚下
这道墙与周围地形的关系看得更仔细了。

哈德良长城最动人的段落都在山间。从考菲尔德
走向 39 号里堡，这里是一段起伏的丘陵，有陡有缓。
那天大雾，能见度很低，石阶湿滑；可雾气一散，绵
延的墙体与远处的山峦一同显现，那种开阔，是图纸
和照片上都感受不到的。另一段路较为平缓，要穿过
两条小河和大片牧场，途中不时遇见散放的羊群，它
们抬头看我，我也停下看它们。这道古老的边疆线，
仍然留在乡野的日常之中。

一步步走下来，中国长城与哈德良长城何处相似、
何处不同，我心里比读文献时清楚了许多。

长城不止一道墙

长城最直观的形象是墙体。无论在中国还是英国，
许多人首先看到的都是绵延于山地、草坡或乡村之间
的墙体遗存。但从遗产保护和历史研究的角度看，墙
体只是线性防御体系中最容易被识别的部分。

哈德良长城由墙体、壕沟、要塞、里堡和塔楼等
要素，共同构成一套边疆军事防御系统。要塞承担驻
军、管理和后勤，里堡控制穿越长城的通行节点，塔
楼用于瞭望预警，壕沟强化边界的识别与防御。今天
许多遗址只剩低矮石基或地表痕迹，但仍能通过它们

的位置关系读出古罗马帝国边疆防御体系的整体结构。
中国长城同样需要从系统的角度理解。以明长城

为例，墙体、敌台、烽火台、关隘、军堡、屯驻共同
构成庞大的防御体系。它依山就势、因险设防，在山
口、河谷、台地、荒漠边缘形成多样的空间形态：敌
台控制视野和射界，关隘扼守交通要道，军堡支撑驻
防补给，烽火台承担信息传递。墙体是外在形象，其
背后的军事组织、交通联系、信息网络和区域治理，
才是长城遗产的深层价值。

线性文化遗产的保护，需要从单体视角转向对系
统的整体认识。若只关注某一段墙体的修缮，容易忽
略它与周边地形、道路、关堡和聚落之间的关系。将
沿线设施放回原有的空间格局中加以理解，遗产的历
史功能与文化意义才会真正清晰。哈德良长城如此，
中国长城亦然。保护一条长城，实质上是在保护一条
历史边疆线所承载的空间秩序与文化记忆。

让遗址被更多人读懂

世界遗产的保护，需要保存遗址，也需要让公众
理解遗址。对大型线性遗产而言，这一点尤为重要。
人们在现场看到的常常是残墙、草坡、石基和地表痕
迹，如果缺少清晰的阐释，复杂的边疆防御体系就容
易被简化成零散的遗迹。如何让公众在行走和参观中
读懂遗产，是哈德良长城带给我的重要启示。

让我印象最深的，是沿线那一串很小的博物馆。
它们大多设在要塞遗址旁边，不大，却做得用心。给
我触动最大的，是里面大量的手工模型——工匠把当
年的要塞、里堡、营房和边疆生活场景一一复原，士
兵如何驻守、粮仓如何储粮、平民如何在要塞外聚居，

都以直观的方式呈现出来。对普通游客来说，残墙和
石基往往难以读懂，而这些复原模型，把冰冷的遗迹
还原成有温度的历史现场。走出博物馆再回到遗址上，
眼前的石头便不再只是石头。

这种“读懂”，还得益于英国成熟的国家步道体
系。一条国家级步道沿着长城铺展，串联起沿线的遗
址、村庄和农场，路标清晰，指引明确，徒步者可以
顺着历史的线路一段段走下去，真正理解古代边疆线
与自然地形之间的关系。

从“看见”长城到“读懂”长城，是世界遗产传
播的重要意义。当公众理解了遗产背后的空间逻辑、
历史功能和文化内涵，遗产保护才会从专业机构的工
作，进一步转化为更多人愿意参与、愿意传播的公共
文化实践。

“双墙”互鉴

行走在哈德良长城上，我不断回望自己熟悉的中
国长城。哈德良长城给我最直接的启发，是它并不只
展示一段段墙体，而是通过步道、博物馆、遗址解说
和乡村景观，把墙体、要塞、里堡、道路与周边地形
联系起来，让公众在行走中理解这道古代边疆线。

这对中国长城国家文化公园建设也有启示。中国
长城规模更大、历史更久，遗存类型也更加丰富。它
不仅有城墙，还有烽火台、关隘、军堡、驿道，以及
与长城长期共生的村落、山川和文化景观。如何让公
众看到墙体之外的整体格局，是长城保护与展示中需
要重视的问题。

未来，可以通过遗产步道、主题展陈、数字地图
和现场标识，把不同类型的长城遗存与山川地势、历
史道路和沿线聚落联系起来，让公众不只是“看见”
长城，也能逐步“读懂”长城。低空摄影测量、三维
建模、数字档案和风险监测等技术，也可以为遗址记
录、预防性保护和公共传播提供支撑。

比较之中，我也更清楚地感受到中国长城的分量。
它绵延万里，跨越山地、荒漠、草原和河谷，承载着
深厚的历史记忆。走在哈德良长城上，我常常会想起
中国长城，也更加坚定了自己的研究方向：把海外所
见、专业所学和实地调研结合起来，为中国长城的保
护与传承贡献一点力量。

从中国长城到英国哈德良长城，“双墙”之间连接
的，是不同文明关于空间、秩序与交流的历史记忆。
今天，它们早已超越原有的军事功能，成为人类共同
守护的世界遗产。旷野徒步，风雨交替，走出国门，
走上这条古老的边疆线，于我而言，既是为了看世界，
也是为了带着更开阔的眼光，回望和守护自己国家的
文化遗产。我期待有一天，能把这一路走来的所见所
思，真正用在中国长城的保护与文化传承之中。

（作者系天津大学建筑学院博士生，受国家留学基
金委公派联合培养，比利时荷语鲁汶大学访问学者）

上图：英国哈德良长城阿尔贝亚罗马要塞遗址。
左图：王天莲在英国哈德良长城墙体调研。

  在英格兰旷野，
   遇见另一道“长城”
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我初读 《修复世界》 时，正
值在澳大利亚进入临床工作的阶
段。白天在医院接触不同背景的
患者，晚上参与海外华人学生服
务，现实中的医疗经验与书中关
于贫困、疾病和制度的讨论不断
交织，很难仅仅把它视为一本公
共卫生著作。它更像是一种持续
的追问：一个社会，到底如何定
义人的价值？

作者保罗·法默长期在海地、
卢旺达等贫困地区工作，既是临床
医生，也是人类学家。因此，《修
复世界》中很少出现冷静、抽离式
的医学写作，相反，字里行间始终
带着一种近乎固执的情绪——无法
接受“有些人的死亡是正常的”
这一观念。

很多关于医疗公平的讨论，
最终都会落到资源不足、技术有
限等现实理由上，但法默不断强
调，真正的问题很多时候并不是

“做不到”，而是“是否愿意去
做”。书中反复批评一种隐性的逻
辑：贫穷地区的人，似乎天然只
能接受低标准医疗；某些群体的
疾病，不值得投入太多资源；公
共卫生中的不平等，仿佛是世界
运行的自然结果，而法默始终拒
绝这种“自然化”的解释。

这种讨论，在不同医疗体系
中都能找到对应现实。长期以来，
西方医疗体系常被视为成熟与先
进的代表，但在实际运行中，等
待时间过长、资源分布不均、新
移民与边远地区群体获得医疗服
务困难等问题依然存在。相比之
下，中国医疗体系在提升可及性
方面形成了另一种路径，通过医
保覆盖扩大与医院体系建设，使
更多普通患者能够较快进入诊疗
流程。两种体系差异并不简单对
应“先进”或“落后”，而更多体
现为公平与效率之间的不同权衡。

而 《修复世界》 真正有力量
的地方，在于它不断提醒读者：
医疗系统最大的盲点，往往是它习惯了谁被排除在外。法默
并不只是从宏观层面讨论制度，更是始终聚焦于具体的人。
他详细记录患者的经历，写他们如何因为贫穷延误治疗，如
何在社会结构中被动承受疾病后果。疾病从来不是孤立事件，
一个结核病患者的处境，可能牵连住房条件、营养水平与公
共卫生体系；一种疾病的失控，也可能与历史与全球资源分
配有关。

这也是本书区别于一般医学书写的关键之处。它表面讨
论公共卫生，实质在追问“结构性不平等”如何塑造健康机
会。法默关心的并不是单纯提升医疗效率，而是为何一些人
始终被系统性地留在边缘。

更重要的是，本书并未停留在理想化表达。法默既有坚
定伦理立场，也直面现实中的资源限制、援助困境与制度失
败。因此全书更像长期在现场工作的人对世界持续提出的追
问，而非简单价值宣言。

这种追问对医学职业具有持续意义。临床实践中，人们
往往关注诊断、流程与技术进步，但法默不断提醒：医学从
来不仅是技术体系，更嵌入社会结构之中。谁更容易生病，
谁更难获得治疗机会，谁能够被优先照顾，这些问题不会随
着技术进步自动消失。

从这一意义上说，《修复世界》 的价值不在于提供答案，
而在于改变观察医学的方式。医学不仅关乎疾病本身，也关
乎制度如何组织资源、社会如何理解脆弱性。医生既是治疗
者，也不可避免参与这种分配结构。

因此，这本书最终留下的，不是某种结论，而是一种持
续性的提醒：医疗公平，并不只是资源问题，更是一个社会
如何理解他人痛苦的问题。

（作者系澳大利亚新南威尔士大学硕士研究生）
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▶▶▶留学加油站

▶▶▶远航的书架

对于有意赴澳升学的学生来说，留学准
备并不只是选择学校和专业，还涉及对当地
教育体系、入学安排、申请材料及生活环境
的整体了解。对相关基础信息进行系统了解，
有助于在后续规划中形成更清晰的判断。

课程设置

澳大利亚本科课程通常为 3 年，荣誉学
士一般为 4 年，工程、建筑、法律、医学等
部分专业因培养要求不同，学制会相应延长。
除普通学士课程外，一些院校还设有双学位
课程或带有职业认证要求的本科项目，因此
课程安排和修读年限也会有所不同。

研究生阶段则主要包括授课型硕士和研
究型硕士等不同类型。授课型硕士更为常见，
课程设置相对集中，适合以专业提升、职业
发展或跨学科转换为目标的学生；研究型硕
士则更强调研究训练和独立完成课题的能力，
更适合有明确研究兴趣或后续学术规划的申
请者。

升学路径

本科阶段，澳大利亚高校通常为国际学
生提供多种入学方式。中国学生还可凭高考

成绩申请部分高校本科课程。目前，除墨尔
本大学外，其余澳大利亚八大成员高校均已
将中国高考成绩纳入本科申请参考范围。不
同院校和专业的成绩要求并不完全一致，通
常按各省高考总分的一定比例换算，常规要
求大致在总分的 70% 至 80% 以上，部分竞争
较强的课程要求会更高。

除直接申请本科课程外，部分学生也可
以通过预科课程 （Foundation） 和文凭课程

（Diploma） 等衔接路径进入大学阶段学习。
这类路径通常更适合希望逐步适应海外教学
模式或暂未完全满足直接入学条件的学生，
为学术背景、语言能力或课程衔接还需过渡
的申请者提供了更为灵活的入学选择。

硕士阶段，学校在审理申请时，通常会
综合考察本科成绩、专业背景、英语能力，
以及推荐信、个人陈述、作品集或面试表现

等材料。语言要求方面，多数课程通常要求
雅思总分达到 6.5 分，且单项不低于 6.0 分；
部分对语言要求较高的专业，分数门槛还会
进一步提高。

申请准备

澳大利亚大学通常会提前开放申请。学
生在准备阶段，一般需要同步完成院校和专
业筛选、语言考试规划、成绩材料整理以及
其他补充文件准备。学校审核通过后，通常
会先发放录取通知；学生接受录取并完成相
关 手 续 后 ， 学 校 再 出 具 电 子 注 册 确 认 书

（eCoE），这是后续申请学生签证的重要材料
之一。

行前安排

在获得签证后，行前准备应围绕入学与

出行相关事项逐步推进，而非集中在临近出
发阶段。

首先，应尽早完成入学确认与费用缴纳，
并据此获取电子注册确认书 （eCoE）。与此
同时，学生需同步安排住宿，无论选择校内
宿舍还是校外租房，都建议提前落实，以避
免开学前集中寻找带来的不确定性。

其次，在出行安排方面，应提前预订机
票，并确认行李额度及接机方式。部分院校
提供接机服务，需按要求提前预约。此外，
海外学生健康保险 （OSHC） 是签证的重要
组成部分，应确保保险覆盖整个学习周期。

在生活准备层面，可根据实际需要逐步
整理行李、准备少量澳元现金，并安排银行
卡或跨境支付方式。与此同时，应对护照、
签证、录取文件等重要材料进行系统整理，
并准备纸质及电子备份，以便在入境及注册

过程中使用。

衣食住行

从生活环境看，澳大利亚地域广阔，各
地气候差异较大。多数地区有较为分明的四
季，北部热带地区则更接近明显的雨季和旱
季；同时，由于位于南半球，澳大利亚的季
节与中国相反，12 月至次年 2 月为夏季，6 月
至 8 月为冬季。尤其是年中入学的学生，抵
澳时往往正值当地冬季，更需要提前考虑保
暖和生活适应问题。

住宿方面，常见选择包括校内宿舍、寄
宿家庭、学生公寓以及校外租房等，不同方
式在费用、便利性和独立性方面各有特点。
饮食方面，多数高校及周边区域能够满足国
际学生的基本就餐需求，不少学生也会在适
应当地生活后逐步形成外食与自己做饭相结
合的生活方式。出行方面，主要留学城市通
常具备较为完善的公共交通系统，学生日常
通勤多依赖火车、公交、地铁或有轨电车。

对学生而言，尽早了解澳大利亚当地的
生活条件与日常节奏，有助于在入学后更快
适应新的学习和生活环境。

（作者系InVisor国际教育创始人）

留学澳大利亚，如何做好准备？
杨卓伦

▶▶▶他乡行思


