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延伸阅读

    电影 《给阿嬷的情书》 火了。一
纸侨批，从档案馆走上大银幕，让无
数人泪流满面。薄薄一张纸，何以有
如 此 大 的 力 量 ？ 答 案 或 许 藏 在 它 的

“遗憾”里。
侨批显著的“遗憾”，莫过于它的

单向性。作为海外华侨寄给故乡的家
书和汇款，目前各方面收藏保存的侨
批数量很多，但回批不多。也就是说，
在目前保存的侨批中，从海外寄回家
乡的信多，从家乡回复海外的信少。
这种现象本质上是保存概率的差异造
成的。“来批”因为到达了相对安定的
国内家庭而容易被珍藏；“回批”则因
为要送往动荡漂泊的海外而极易散失。
这使得如今能保存下来的每一封“回
批”都弥足珍贵。

刘登翰的家族史就是明证——祖
父在菲律宾办侨批馆，父亲从菲律宾
寄回安家费。抗战最艰难的几年里，
侨汇几乎断了。母亲把读过的信压在
枕头底下，时不时拿出来再看一遍。
父亲的信从菲律宾来，母亲的回信却
难以抵达那片南洋的土地。本应一来
一往的对话，常常变成单方面的牵挂，
直到他父亲在菲律宾去世的消息传回
国内。

有来无回，这不完美。但正是这
种“不完美”，成就了侨批独一无二的
历史价值。单向，意味着每一封侨批
都承载着无法及时回复的思念，都凝
结着“此去经年、不知何时再相见”
的感伤。

围绕侨批的遗憾，最多的恐怕还是亲人天涯相望、难以
聚首团圆的惆怅和无奈，即便有幸相聚，也多因为山海两隔
造成了阴差阳错而只能相忘于江湖。

福建泉州的“代书先生”姜明典曾为一位改嫁的番客婶
代写回信，道尽时代变迁和人生况味——“家国破裂，你我
分散，承蒙兄长不弃，千里迢迢探望，不胜感激。我无言以
对，命也运也……”如果没有战乱，如果没有隔绝，如果没
有那一去不返的岁月，这些文字不会如此令人动容。恰恰是
战火、离散、阻隔造就的“遗憾”，让一封封侨批成了历史的
孤本，成了无法复制的记忆。

因此，侨批的独特之处，在于它是在艰难的条件下写下
的真诚的文字。无怪乎学者饶宗颐盛赞侨批为“侨史敦煌”

“海邦剩馥”。2013 年，“侨批档案——海外华侨银信”入选联
合国教科文组织 《世界记忆名录》。这个项目关注的，是那些
具有世界意义的文献遗产。侨批记录了 19 世纪中期以来中国
人向亚洲、美洲、大洋洲等地区迁移的历程，不仅有原始性、
民间性，更有不可再生性。

从这个特点出发，我们看到，遗憾不仅存在于侨批本身，
也存在于我们对它的保护和利用中。

受到种种因素的影响，侨批档案面临着纸张老化、字迹
褪色等损毁风险。修复工作面临技术瓶颈、人才困境和管理
机制缺失的挑战。同时，很多侨批散落在民间，正等待着被

“打捞”。
张美生花了 37 年自费收集了 6 万多封侨批，在废纸堆里

保护了珍贵遗产；黄清海时常关注国内和国际拍卖网站的信
息，从中拍了一些侨批实物回来；林南中在拆迁的旧书堆里

“淘宝”，发现了一封可能是福建省最早的侨批实物……这些
有识之士的努力令人敬佩，同时也提醒我们：还有多少侨批，
正在悄无声息地消失？这又给后人留下多少遗憾？

姜明典 59 年写了 10 多万封侨信。如今找他写信的人少
了，“17 天有活干，13 天‘吃鸭蛋’”。随着老一辈代书人逐
渐消逝，那种口传心授的侨批书写传统，也将成为绝响。这
何尝不也是一种遗憾？

从前种种，譬如昨日死；从后种种，譬如今日生。换个
角度看，正是这些“不完美”的遗憾，催生了更迫切的保护
传承、活化利用的共识。当前，“强化档案文献遗产保护”已
写入国家“十五五”规划，各地在梳理总结侨批档案等活化
传承成功经验的基础上，正以更大力度开展侨批文献遗产的
抢救保护和研究利用，加强宣传推介。比如，遍布广东、福
建的侨批馆、侨批展示馆，近来借助 《给阿嬷的情书》 热度，
策划推出了一系列主题活动，引发公众关注。在此基础上，
粤闽两省档案馆日前签署了侨批档案工作协作框架协议，从
资源共享、史料征集、编研开发三大维度搭建粤闽协同、海
内外联动的侨批保护工作机制。

侨批纸短，山海情长。有了这些给力的措施，那些没有
寄出的家书、那些飘散风中的回复、那些泛黄发脆的信笺、
那些伶仃老去的代书人……所有的遗憾都将得到最大程度的
弥补，从而熔铸成一种充实的、沉甸甸的历史图景。从这个
意义上看，恰恰是遗憾，成就了完美。

    电影 《给阿嬷的情书》 的热映，让“侨批”走入
许多人的心里。家父收藏了一些侨批，记录了一个普
通家族数十年的通信史。读下来，和电影里的故事一
样，都是关于等待与牵挂的。

在爷爷奶奶那一代，没有微信、没有视频通话，
一封贴着邮票的家书，就是远隔重洋的亲人之间唯一
的日常联系。那种“等一封信要等几个月”的焦虑，
以及“不知道对方是否收到”的不安，是当时收信人
的独特记忆。

在泛黄的信笺上，呈现的都是家常和具体的挂念。
这种具体而细微的情感连接，正是侨批最打动人的地
方。而侨批承载的家国情怀同样如此，往往落脚于一
句句细碎恳切的叮嘱里。

读这些收藏的信件。其中有一封，是 1969 年在印
尼的一位叔父写信回家。信的开头是一句追问：“前华
历七月十四日，有寄相片五张，至今收到否……希望
有时间回信通知，免得外地挂念于心。”他首要担心的
是自己的信对方有没有收到——这趟远涉重洋的牵挂，
有没有抵达。

次年，侄子的回信解开了这个心结：“所寄相片五

张一一收到，请安心。”他还补充了一句：“家中在十
一月二十八日左右就寄航空一信，内中就已讲清楚，
为何未收到？”叔父读信后方知，侄子的上一封回信早
已寄出，只是中途丢失了。

在可找到的去信和回信中，绝大多数都包含“请
安心”“勿挂念”“托庇粗安”之类的话。无论有没有
实质消息可写，安抚远方亲人都是必选项。更令人感
慨的是，写信人在说新事之前，总要先问一句“上一
封收到否”。对他们来说，确认比效率重要。双方要反
复确认：我们还在通信吗？

1964 年，一位在印尼的儿子写信给母亲。离家 16
年无法回乡的愧疚，浓缩在这几句朴素的话里。他没
有说“我很想家”，而是说“我在洋勤劳节俭”。这是
在用行动证明自己没有忘记养育之恩。

华侨华人的情感表达往往如此：他们极少直白袒

露思乡与牵挂，而是通过“寄钱”“节省”“寄物”来
默默传递。侨批里频繁出现“成数寄回”等字眼，看
似只是生活账目的记录，字里行间却隐藏着游子最质
朴的心意：我在海外没有乱花钱，记着家里。

这种含蓄而实在的表达，体现的正是“情感引
力”。这份来自远方的牵挂，就是把游子的心系在故乡
的力量。

这批侨批中还有一个耐人寻味的现象：明确讨论
“出洋”的信件中，劝退的不少。1963 年，一位叔父写
道：“经亲戚朋友商谈，他们讲这来洋的费用，供你们
家人用为妙……叔在洋谋生是冒险的，如事不妙，生
活不能安定。”

这与“华侨总是鼓励亲属出洋”的刻板印象不同。
海外谋生的艰辛，只有身在海外的人最清楚。因此，
劝退的背后，隐藏着华侨华人内敛、深沉的故土牵挂。

侨批里那些具体而生动的细节，都是情感的物质
化身，比如相片、钱款、布匹等。它们可以让无形的
挂念变得可以触摸，也把沉甸甸的责任转化为可以执
行的行动。

侨批珍贵在哪儿？除了历史价值，还在于它记录
了一种真实而具体的情感连接方式。它曾是海外华侨
华人与故乡亲人之间“唯一的日常联系”。这种连接方
式今天已被实时通讯工具取代，但其中蕴含的情感逻
辑却从未过时。

那种“是否收到”的焦虑、“勤劳节俭”的愧疚，
今天的海外学子，未必不能感同身受。在异国他乡求
学的年轻人，何尝不是在用自己的方式完成着类似的

“情感引力”。一条报平安的微信、一次视频通话里的
“我很好，别担心”，都是同样的引力。这种引力不因
时光流逝而减弱。无论技术如何更迭，人与人之间最
朴素的牵挂从未改变。

每 一 封 侨 批 ， 都 是 这 份 情 感 引 力 最 朴 素 的 见
证 。 换 言 之 ， 让 人 与 人 真 正 靠 近 的 ， 不 是 宏 大 的
表达，而是这种具体而温和的牵挂：“收到否？”

（作者系辽宁大学文学院博士生）
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许  难

从民间家书到入选《世界记忆名录》

一纸侨批系家国
本报记者  赵晓霞文/图

走向世界：
入选 《世界记忆名录》

在联合国教科文组织的提名报告
中，这样描述侨批——侨批是指华侨
华人与家乡眷属在通信往来过程中所
产生的书信、情况汇报、账目和汇款
票据。侨批记录了华侨华人在侨居国
的生活状况、活动情况及当地的历史
和文化发展的信息。这些信息独一无
二且意义重大，对 19 世纪和 20 世纪
的中国与世界的文化和政治交往起了
重要的促进作用。

说到侨批档案的申遗之路，得将
时间拉回至更早的 2000 年。这一年
前后，广东省江门市在筹建五邑华侨
华人博物馆和推动“开平碉楼与村
落”申报世界文化遗产的过程中，收
集到大量侨批 （银信） 文献。无独有
偶，汕头市、梅州市民间对侨批文献
的收藏同期也渐成气候。为保护好这
一重要的民间文献，2007 年初，作为
广东省人大代表的陈汉初领衔向广东
省十届人大五次会议提交 《关于潮汕
侨批申报世界记忆遗产的建议》，呼
吁社会各界重视侨批文物的抢救整
理，推动侨批申报世界记忆遗产。该
建议最终转办至广东省档案局 （馆），
由此正式拉开了广东“侨批档案”申
遗工作的序幕。

广东省档案局 （馆） 确定了“三
步走”的申遗工作方案：即依次申报

“中国档案文献遗产名录”项目、“世
界记忆亚太地区名录”项目、“世界
记忆名录”项目的 3个阶段目标。

为摸清“家底 ”，2007 年 4 月 ，
广东省档案局 （馆） 派出工作人员到
汕头开展侨批情况调研，之后又先后
对江门、梅州的“银信”情况进行调
研。同年 12 月，第二届侨批文化研
讨会在汕头召开。会后，国家档案局
决定将广东、福建两省侨批合并为一
个项目进行联合申报，这提升了项目
的完整性与代表性。

2010 年 2 月，“侨批档案”成功
入选 《中国档案文献遗产名录》，实
现申遗之路“开门红”。2012 年 5 月，

“侨批档案”成功入选 《世界记忆亚
太地区名录》。

2013 年 6 月，“侨批档案——海
外华侨银信”入选联合国教科文组织

《世界记忆名录》。至此，侨批这一体
现老一辈海外侨胞浓厚的家国情怀、
中华民族讲信誉守承诺的“海邦剩
馥”，成为全人类的集体记忆。

不可替代：
价值是独一无二的

走进位于汕头市外马路 18 号的
汕头市档案馆侨批分馆 （侨批文物
馆），入馆便可见展板上著名学者饶
宗颐先生关于侨批的描述——来自民
间的侨批记载翔实、内容丰富，是研
究社会史、金融史、邮政史以至海外
移民史、海外交通史、国际关系史的
宝贵历史资料，与典籍文献互相印
证，补充典籍文献记载之不足，可谓
是继徽州契约文书之后在历史文化上
的又一重大发现。饶宗颐也将侨批称
作“侨史敦煌”“海邦剩馥”，由此可
见其独特价值。

在“侨批档案——海外华侨银
信”申报文本中，阐述了侨批的“唯
一性”和“不可替代性”——侨批在
同类国际移民档案中，保留数量如此
之多，涉及侨居国 （地） 如此之广，
包含的历史文化信息如此丰富、系
统、完整，跨区域、跨种族、跨文明
交流影响之深远，侨批档案的价值都
是独一无二的……“侨批档案——海
外华侨银信”的世界意义是不可替代
的，具有唯一性。

侨批文物馆展柜中一封封泛黄的
侨批正是这些价值无声的佐证，它们
承载着跨越重洋的亲情与乡愁。馆藏
最 久 远 的 侨 批 ， 来 自 清 光 绪 七 年

（1881 年）。在这封叶和仁寄母亲钟氏
的信中，得知母亲旧病复发，叶和仁

宽慰母亲“现儿既远出在外，徒劳无
益，万望吾亲宽心自解，勿以儿念念
在心也……”展现的正是他对母亲的
纯孝和对故里的一片乡愁。

印度尼西亚华侨陈君瑞寄往潮汕
家乡的一封侨批，纸正中写着一个巨
大的繁体字“難”。字旁附诗一首，
写 尽 出 洋 谋 生 的 艰 辛 和 对 故 乡 的
思念。

旅泰华侨杨捷寄给妻子的侨批，
外附国币 5 万元。批封上特意留下 10
字叮嘱：“见信至切赎回吾女回家。”
父亲心中的迫切、焦急跃然纸上，今
人读来，不禁泪目。

侨批还承载着浓厚的家国情怀。
泰国潮籍华侨许泽溥在写给妻子蔡纯
良的信中说：“自别家园，倏忽五载。
今烽火连天，山河破碎……汝素明大
义，当知天下兴亡，匹夫有责。今夫
既难归，愿吾妻代行匹妇之责。”蔡
纯良后来真的去专门学校学习护理和
制衣技术，加入汕头妇女抗敌后援
会，成为带头人，积极组织战地医疗
队、缝制军用棉衣、设立施粥点 （救
济难民） 等。

一纸侨批，情牵万里，字里行间
既有柴米油盐的生计琐碎，也藏着家
国天下的赤子情怀。正如广东省档案
馆馆长李军晓所言，侨批是信和钱，
但又不只是信和钱，它是丈夫对妻子
的叮咛，哥哥对弟弟的嘱托，游子对
故乡的牵挂……

保护利用：
需要花心思写好的大文章

但谁能想到，如今被全球珍视的
珍贵遗产，多年前还大多沉睡在侨乡
老宅，并没受到重视。

广东省档案馆民间档案鉴定专家
张美生收集、研究侨批已 37 年。他
还记得曾以比废纸价略高的价钱，陆
续收购侨批，时久日长，家里的侨批
堆 成 一 堆 堆 ， 最 多 时 超 过 6 万 件 。

“家人十分反感，认为侨批是人家扔
掉的东西，而且侨批常常夹杂有垃
圾、灰尘等，甚至能看到里面的蛀虫
在爬。”张美生说，他还因痴迷收集
侨批，常被人戏称为专门收集“垃
圾”的，但他还往家里搬。

“我白天收集侨批，晚上读批，
从不同家族、不同寄批地的侨批中选
出侨批来读，就好像一群在外谋生的
华侨，围坐在我的眼前，向我诉说外
洋谋生的艰难和对故乡家人的牵挂，
一个个画面，令人心酸、动容。可以
说，37 年前让我对侨批感兴趣的是侨
批上的美观书法和邮票，而让我一直
坚持保护、传承侨批文化的是批信中
的情感。”张美生说。

“我生于侨户，长于侨乡。经济

困难年代，华侨寄回的猪油、面粉、
旧衣服，至今难忘。一双人字拖鞋，
穿上街都格外抢眼。”在日前于汕头
举办的“侨批和档案文献遗产活化利
用”座谈会上，陈汉初忆起往事，当
年他倡议“潮汕侨批申报世界记忆遗
产”的情景更是历历在目。

正是在各方努力下，侨批的保护
渐成规模。近期，以侨批为核心题材
的电影 《给阿嬷的情书》 热映出圈，
也被专家视为“推进档案文献遗产活
化与传承、赋能文化事业繁荣发展的
生动体现”。

正如国家档案局副局长林振义所
说，保护档案文献遗产，包括抢救侨
批，当然是世界记忆项目的重要目
标，但不是最终目标。“如果说申报
世界记忆遗产是上半篇文章，那么入
选的档案文献遗产的活化利用，就是
需要继续做好的下半篇文章，并且是
一篇需要花心思才能写好的大文章。”
林振义说。

在侨批的活化利用方面，已有不
少积极探索。在汕头老市区西南角镇
邦路与安平路之间，世界记忆名录侨
批纪念地——西堤公园，见证了汕头
从渔村、码头到港口、商埠的时代变
迁。在这里，侨批被创造性地制作成
500 多块瓷砖艺术作品，嵌入西堤公
园的公共空间里，为市民创造重温侨
批历史文化的场所，实现历史文献展
示与人居环境改善合理结合，在 2017
年获得“中国人居环境奖”；在台山
海口埠，侨批银信文化保护与南粤古
驿道保护利用工作紧密相连，648 片
瓷片打造的 20 根银信柱按照爱国、
教育等不同主题展示银信文化，无形
的文化变得可触、可感。

未来的侨批活化利用如何开展？
林振义表示，《给阿嬷的情书》 的成
功表明，档案文献遗产拥有影视、短
视频、舞台剧、文创等丰富转化空
间。档案部门要为从“档案”到“故
事”、从“展品”到“作品”的活化
利用创造更好条件，比如推进档案文
献的数字化、建立专题数据库、建立
共享平台等，同时要主动搭建与文艺
创作者的合作桥梁，以丰厚的馆藏资
源为创作提供史实支撑。

一纸侨批，纸短情长。它从泛黄
的纸页中走来，从尘封的库房里走
出，走进银幕，走进剧场，走进亿万
人的心里。这封跨越山海的家书，正
以它独有的温度与力量，讲述着中华
民族的家国故事，守护着海内外中华
儿女共同的精神根脉。

汕头市侨批文物馆展板上介绍
的侨批。

    张美生向记者介绍多年来收藏
的侨批。 
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     今年6月11日，
一场捐赠仪式在广
东省文史研究馆馆
员、汕头市社科联
原主席陈汉初的家
中举行。年逾古稀
的陈汉初，将自己
珍 藏 了 近 20 年 的
《关于潮汕侨批申报
世界记忆遗产的建
议》 原始手稿捐了
出来。正是这份手
稿，开启了侨批档
案从民间家书跻身
《世界记忆名录》的
申遗之路。


